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Sullo sfondo di una delle ca- 
pitali della cultura europea 
un duello che ha caratte- 
ristiche prerisorgimentali 


APOLI. Tre giorni prima che il commissario governativo Alfredo 

Carrera prendesse possesso del municipio di Napoli, Lauro sapeva 
già che il presidente della Repubblica aveva firmato il decreto di scio- 
glimento dell’amministrazione. 

Era stato il consigliere comunista Giovanni Bisogni ad informare il 
sindaco Nicola Sansanelli, luogotenente di Lauro-a palazzo San Giaco- 
mo. Appena ebbe conferma della notizia Sansanelli si precipitò al tele- 
fono e chiamò il comandante. « Siamo salvi » disse quando udì la voce 
di Lauro dall’altra parte del filo. « Aspetta » rispose Lauro « potreb- 


bero ancora ripensarci ». 
Invece, non ci ripensarono. Il 14 febbraio il prefetto Carrera, accom- 


pagnato da sette vicecommissari prefettizi, notificava al sindaco il de- 
creto di scioglimento e prendeva possesso degli uffici comunali. Quella 
stessa mattina gli esponenti del partito popolare monarchico si riuni- 


rono nel salone delle assemblee al 
palazzo della fiotta Lauro. Furono 
stappate molte bottiglie di champagne. 
Il morale era altissimo. Ad aumentarlo 
giunse, proprio in quel momento, la 
notizia che quattro federazioni del 
PNM tra le più importanti del Mezzo- 
giorno avevano deciso di passare-a 
Lauro. «Con Tambroni discuteremo 
quando avremo settanta deputati a 
Montecitorio », promise Lauro. Poi si 
ritirò nel suo studio per preparare il 
discorso del contrattacco, che avrebbe 
tenuto la domenica successiva a piaz- 
za Plebiscito. Quando, poco dopo, gli 
telefonarono dalla prefettura che l’au- 
torizzazione al comizio era stata revo- 
cata, il comandante salì in macchina e 
partì, da solo, per Roma. La battaglia 
tra borbonici e papalini era comincia- 
ta. Avveniva sullo sfondo d’una delle 
capitali della cultura europea che le 
circostanze costringono ad essere sce- 
nario d’un contrasto che ha caratteri- 
stiche prerisorgimentali. 

I rapporti tra Lauro è la DC sono 
stati molto variabili negli ultimi sei 
anni. Cominciarono, nell’estate del 
1952, decisamente male: nelle elezioni 
amministrative a Napoli i monarchici 
avevano conquistato la maggioranza 
relativa e, con l’alleanza dei consiglieri» 
missini, avevano portato via il Comu- 
ne alla DC. La destra monarchica e fa- 
scista era in piena avanzata in tutto 
il Mezzogiorno; oltre Napoli, aveva 
conquistato Bari e Palermo, mettendo 
in crisi le vecchie clientele liberali e 
democristiane. 


La scissione 


RAPPORTI che le questure invia- 

vano dalle provincie meridionali al- 
l’on. Mario Scelba, allora ministro del-- 
l’Interno, erano decisamente pessimi- 
stici; alla maggioranza assoluta demo- 
cristiana nelle prossime elezioni poli- 
tiche non era più il caso di pensare: 
la destra avrebbe votato Lauro. Da 
queste previsioni e da questi timori 
nacque nell'inverno del 1953 l’idea 
della legge maggioritaria e della lot- 
ta elettorale su due fronti: contro i 
comunisti e contro la pericolosa con- 
correnza dell’estrema destra. 
; Dopo il voto del 7 giugno 1953 e 
il mancato scatto della legge elettora- 
le, la situazione si capovolge completa- 
mente. Col ministero Pella ha inizio a 


Napoli. L’ex sindaco di Napoli nel suo ufficio in via Marittima. Nello 
stesso palazzo e’'è anche la redazione del ”Roma”, di proprietà di Lauro. 
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Napoli. Achille Lauro, Mario Scelba e Fernando Tambroni all’inaugurazione della mostra d’Oltremare nella 
primavera del ’54. Scelba era allora presidente del Consiglio e Tambroni ministro della marina mercantile. 


Montecitorio una stagione di buon vi- 
cinato tra democristiani e Lauro che 
durerà ininterrottamente fino al mag- 
gio 1956: e quando il segretario del 
PNM Covelli determinerà, col voto 
contrario del gruppo monarchico, la 
caduta del neo-ministero Fanfani, 
Lauro risponderà con la clamorosa 
scissione del giugno 1954 e con la fon- 
dazione del nuovo partito dei monar- 
chici popolari, nato col deliberato pro- 
gramma di fiancheggiare a destra la 
DC e di garantire da ogni sorpresa l’e- 
sigua maggioranza quadripartita. 


Il ritardo 


L corrispettivo della buona volontà 

di Lauro a Montecitorio è la buona 
volontà della DC e del governo a pa- 
lazzo San Giacomo e nella prefettura 
di Napoli. Lauro salva il quadripartito 
tutte le volte che qualcuno dei suoi 
componenti recalcitra davanti alla po- 
litica egemonica della DC; e questa 
tollera che Lauro, passando sopra alla 
legge, amministri Napoli con gli stessi 
metodi d’un governatore coloniale. 

La documentazione di questo reci- 
proco appoggio tra governo centrale e 
municipio napoletano, di questa con- 
nivenza tra le autorità tutorie e quel- 
le comunali, è di tutta la vicenda la 
parte che dà più noja alla DC. Nella 
seduta del 6 dicembre 1957, durante la 
drammatica discussione delle inter- 
pellanze sull’amministrazione di Napo- 
li che fu conclusa con le gravissime 
dichiarazioni sul malgoverno laurino 
fatte dal ministro degl’Interni, l’on. 
Massimo Caprara, comunista, e l’on. 
Renato Sansone, socialista, tentarono 
più. volte di provocare il governo su 
questo argomento. « Vorrei chiederle, 
onorevole ministro » disse Caprara, 
« perchè tanto ritardo nell’invio degli 
ispettori governativi a Napoli? Fin 
dalla seduta del 15 aprile 1955 la I 
Commissione della Camera votò questo 
ordine del giorno: La Camera impegna 
il governo (onorevole ministro intenda 
bene) a disporre un’accurata severa e 
pronta inchiesta sull’attuale gestione 
della civica azienda municipale di Na- 
poli, comunicandone l’esito al Parla- 


mento. Onorevole ministro, ella ha in- 
viato gli ispettori, ma solo nel giugno 
1957, cioè a due anni di distanza dal 
voto impegnativo che la I Commissione 
della Camera aveva espresso all’una- 
nimità. Come spiega questo ritardo? » 
Tambroni: « Nell’aprile del 1955 non 
ero io il ministro dell’Interno » Capra- 
ra: «Ma faceva pur sempre parte del 
governo ». Tambroni: « Su questo ter- 
reno non le risponderò. Sul terreno 
della speculazione politica l’avverto fin 
d’ora che non le risponderò ». 

Infatti non ha risposto. Non ha sa- 
puto spiegare come mai nel novembre 
1955 una commissione governativa pre- 
sieduta dal consigliere di Stato Maria- 
no Pierro, potesse concludere la sua re- 
lazione affermando che le finanze comu- 
nali necessitavano d’un pronto aiuto 
del governo centrale, trovandosi in pe- 
nose condizioni « nonostante il buon 
volere e l’alacrità dell’amministrazione 
civica ». Non ha saputo spiegare come 
mai il prefetto di Napoli Francesco 
Diana non si sia accorto dei rim- 
borsi spese che gli assessori laurini 
incassavano illecitamente, dei fondi 
versati dagli appaltatori su un 
conto personale del sindaco  gesti- 
to fuori dalla contabilità del Co- 
mune, degli appalti e delle forniture 
per la ricostruzione del rione Carità 
concessi senza gara ad amici del co- 
mandante e di tutte le altre gravissime 
irregolarità pubblicamente denunciate 
nelle sedute del consiglio comunale, i 
cui verbali venivano regolarmente tra- 
smessi all’autorità tutoria. Non ha sa- 
puto spiegare come mai i fatti denun- 
ciati dall’”Espresso” in un’inchiesta 
pubblicata l’11 marzo 1956, e che sono 
in gran parte gli stessi sui quali si 
fonda il decreto di scioglimento del- 
l’amministrazione comunale del 14 feb- 


A pagina 8 ana- 
lizziamo le accu- 
se di Tambroni 


braio 1958, abbiano impiegato due an- 
ni per essere accertati dal ministero 
dell’Interno. Non ha saputo spiegare 
perchè, nel maggio 1956, proprio alla 
vigilia delle elezioni amministrative, il 
sottosegretario all’Interno en. Vittorio 
Pugliese rispose, all’on. Sansone che 
rinnovava la richiesta d’un’indagine 
sull’amministrazione napoletana, che 
non risultava al suo ministero alcun 
addebito a carico di quel Comune. 

Poi sono venute le elezioni della pri- 
mavera 1956, ed è cominciato il terzo 
tempo nei rapporti tra Lauro e la DC: 
dopo il buon vicinato, la guerra aper- 
ta; dopo le inchieste fatte ad occhi 
bendati, quelle ad occhi ®aperti. Na- 
turalmente, prima di tagliare i pon- 
ti con Lauro, la DC si è garan- 
tita la spalle. Se l’unificazione mo- 
narchica fosse andata in porto è as- 
sai dubbio che l’on. Fanfani e l’on. 
Tambroni avrebbero deciso un atto 
che, rompendo con tutta la destra, li 
metteva in una condizione difficilissi- 
ma d’isolamento politico, obbligandoli 
nella prossima legislatura a trattare coi 
partiti laici e coi socialisti in posi- 
zione d’estrema debolezza. 


Le previsioni 


ERCIO'’, tra dicembre e gennaio, tut- 

ti gli sforzi del segretario democri- 
stiano e del ministro dell'Interno sono 
stati rivolti a far fallire l’unificazione. 
Mentre la Confindustria da Milano 
spingeva Lauro e Covelli all’abbrac- 
cio, Fanfani e Tambroni da Roma li 
stimolavano alla rissa. Quando hanno 
avuto la certezza che l’unificazione non 
si sarebbe fatta e che su Covelli si 
poteva contare, hanno dato il via alla 
spedizione punitiva antilaurina. 

Chi avrà fatto meglio i conti e le 
previsioni? Lauro che mostra di ralle- 
grarsi per lo scioglimento del consiglio 
comunale. e che tenterà di mobilitare 
l'onore offeso di Napoli e di tutto i) 
Mezzogiorno? O la DC che conta sui 
ministerialismo dell’elettorato meridio- 
nale e che è sicura di sgretolare in 
tre mesi la clientela laurina? O l’op- 
posizione di sinistra, che tira ormai a 
zero sugli uni e sugli altri? 
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A TAMBRONI STA A CUORE 
LA SALUTE DEGLI ELETTORI 


OMA. Il deputato del PCI Maurizio Valenzi ha 
RR interrogato il ministro degli Interni per sa- 
pere come mai non sono state tenute ancora le 
elezioni nel comune di Caivano (Napoli) il cui 
consiglio comunale è stato sciolto nel giugno del 
1957. Tambroni gli ha così risposto: « All'epoca 
in cui si sarebbero dovuti convocare i comizi per 
la rinnovazione del consiglio comunale, in Caivano 
si diffuse rapidamente la nota epidemia influen- 
zale inducendo il Prefetto di Napoli a rinviare la 
convocazione per evitare una incompleta parte- 
cipazione degli elettori alla consultazione eletto- 


rale. Lo si Prefetto non ha ritenuto poi d'in- 
dire le lezioni nella corrente stagione invernale 
a causa della violenta recrudescenza del maltem- 
po che avrebbe sicuramente determinato una 
scarsa affluenza di elettori alle urne ». 


UN MESSAGGIO DI PIO XII AD IKE 


SUL COMUNISMO E LA DISTENSIONE 


OMA. PIO XII STA PREPARANDO UN SUO 
MESSAGGIO PERSONALE RISERVATO AL 














SU QUELLE CHE RIGUARDANO LA DISTENSIO- 
NE, IL DISARMO, H, COMUNISMO, LA SITUA- 
ZIONE TEDESCA E LE CONDIZIONI DEI PAE- 
SI MEDITERRANEI. 


A MILANO C’È CHI NON VOTERÀ 
PER RESTARE CRISTIANO 


ILANO. In seguito all’elezione del sindaco Ur- 

bano Cioccetti a Roma molti cattolici di sini- 
stra in Lombardia hanno deciso d’astenersi dal 
voto alle prossime elezioni. Per questo la Curia 
Arcivescovile di Milano ha chiesto al sacerdote 
progressista don Primo Mazzolari d’intervenire 
presso i suoi amici perchè votino per la DC. Don 
Mazzolari ha obbedito all’ordine ricevuto preci- 





DON PRIMO MAZZOLARI 


sando tuttavia che egli « non discute nè condanna 
chi crede di votare scheda bianca per rimanere 
cristiano ». 


S'INCONTRANO A PARIGI 
I COMUNISTI DEL MEDITERRANEO 


ARIGI. A Parigi si è tenuta nei giorni scorsi 

una riunione dei partiti comunisti della regio- 
ne mediterranea. La delegazione del PCI era ca- 
peggiata dall’on. Girolamo Li Causi membro della 
direzione del partito. Era presente anche Michele 
Suslov capo dell’ufficio mediterraneo del Praesi- 
dium del partito comunista sovietico. 


TITO CONSIGLIA AL PSI 
L'UNIFICAZIONE SOCIALISTA 


OMA. L’invito a Roma da parte del PSI d’una 

delegazione comunista jugoslava, guidata da 

Zarko Vesselinovic, membro del Politburo, è stato. 
giudicato dalla segreteria del PCI un' gesto di 
grave inimicizia nei confronti dei comunisti ita- 
liani. Sembra infatti che Tito abbia raccoman- 
gato a Vesselinovic di consigliare ai socialisti 
liani una politica di maggiore distacco dal PCI, 
sia per favorire l'unificazione socialista sia per 
Tacilitare l'ingresso del PSI nell’internazionale 
socialista. La segreteria del PCI ha deciso d'in- 


viare una nota di protesta al PO jugoslavo. 
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LE FORZE CATTOLICHE 
NEI CALCOLI DEI COMITATI CIVICI 


R OMA. Il Comitato Civico Nazionale ha compiu- 
to nei giorni scorsi, per incarico del Vaticano, 
un censimento delle forze organizzate cattoliche 
italiane. Dall’inchiesta è risultato che l’Azione 
Cattolica conta cinque milioni d’iscritti, le Con- 
ferenze di S. Vincenzo 300.000, le Dame di carità 
300.000, le Figlie di Maria 450.000, l’Apostolato del- 
la preghiera (diretto dai Gesuiti) 680.000, i Ter- 
ziari francescani 480.000, i Terziari carmelitani 
200.000, i Terziari domenicani 245.000, gli ex- 
alunni delle scuole religiose 650.000. Secondo i di- 
rigenti del Comitato Civico Nazionale, gli iscritti 
alle organizzazioni cattoliche di massa e i loro 
parenti rappresentano circa sei milioni di voti 
per la democrazia cristiana. I Comitati Civici 
chiedono di poter inserire nelle liste elettorali 
democristiane un numero di candidati propor- 
zionale al loro apporto elettorale, che essi valu- 
tano al 50 per cento del complessivo numero di 
suffragi che la DC dovrebbe raccogliere. 


FANFANI DECORATO DAL PAPA 
PER MERITI ECCEZIONALI 


n OMA. Amintore Fanfani sarà probabilmente 
la prima personalità alla quale il Pontefice 
assegnerà la nuova decorazione vaticana del ”gran 
collare d’oro dell'Ordine Piano accresciuto da 
Pio XII”, La nuova decorazione è la massima 
distinzione che il Vaticano distribuirà agli uomini 
politici anche "non reggitori di popoli” meritevoli 
davanti alla Chiesa Cattolica, 








LA SINISTRA DI ZOLI NON SA 
+ QUELLO CHE FA LA DESTRA 


OMA. Il presidente del Consiglio Adone Zoli 

s'è trovato sabato scorso all’ultimo consiglio 
nazionale della DC in una situazione difficile. Po- 
chi minuti prima che cominciasse la riunione, il 
leader della corrente primavera Giulio Andreotti, 
e il leader della corrente di sinistra Fiorentino 
Sullo, gli avevano fatto richieste opposte. Andreot- 
ti aveva protestato vivacemente per l’invito di 
partecipare ai lavori, fatto al leader della sinistra 
di base, Giovanni Galloni, sospeso dal partito per 
aver firmato il manifesto contro l’accordo col MSI 
che ha consentito l’elezione a sindaco di Roma di 
Urbano Cioccetti. Andreotti aveva chiesto che 
Zoli come presidente del Consiglio nazionale della 
Democrazia cristiana: 

— Smentisse ill significato politico attribuito 
dai giornali di sinistra all'invito fatto a Galloni. 
— Deplorasse la firma da parte di Galloni del ma- 
nifesto contro Cioccetti. 

Altrimenti il comitato romano della DC avreb- 
be presentato una mozione per lamentarsi della 
sconfessione ricevuta con l’invito fatto a Galloni. 
Viceversa Fiorentino Sullo aveva chiesto che Zoli: 
— Promettesse di convocare il consiglio nazionale 
entro la metà di marzo per un dibattito sulla po- 
litica estera. 

— Non consentisse che la partecipazione di 
Galloni al Consiglio fosse rimessa in discussione. 

Se fosse accaduto la Sinistra avrebbe 
imm: tamente aperto la discussione sul signifi- 
cato politico della crisi al Comune di Roma. 

Zoli si è regolato così: 

— Ha dichiarato al Consiglio che l’invito fatto 
a Galloni non voleva sconfessare la sospensione 
deliberata dalla DC romana, ma solo rimandarne 
l'applicazione dato che Galloni s’era appellato ai 

centrali. « Riteniamo sospesa la sospen- 
sione di Galloni » ha detto. 

— S'è impegnato a convocare il Consiglio na- 
zionale della DC per un esame della situazione 
politica generale entro la metà di marzo. 


@ Nicola Pistelli, leader della sinistra DC fiorenti- 
na, non ha salutato Zoli e Fanfani quando si so- 
no incontrati a piazza del Gesù. A chi gli chiede- 
va perchè, Pistelli ha risposto: « Zoli e Fanfani 
durante l’ultimo congresso dei democristiani to- 
scani mi hanno trattato non come un avversario 
politico ma come un nemico». Poco dopo Pi- 
stelli ha così risposto a Giulio Andreotti che lo 


rimproverava per aver fatto pubblicare sulla rivi- 
sta Politica” una fotografia che lo ritraeva in 
una posa fa. «Quella fotografia vale per 
tutte le notizie inesatte che mi riguardano che fai 








pubblicare dai giornali che t'appoggiano ». 


® « Posso tranquillizzare Galloni e Pistelli. Il so- 
cialdemocratico Giovanni L’Eltore non sarà inclu- 
so nelle liste democristiane ». 

Con queste parole Fanfani ha risposto ai consi- 
glieri della sinistra di Base che avevano presen- 
tato un emendamento che vietava l’inclusione 
nelle liste degli uomini politici non democristiani 
che si fossero dimessi o fossero stati espulsi dai 
loro partiti da meno d’un anno. Dopo l’assicura- 
zione di Fanfani l'emendamento è stato ritirato. 
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«Il panorama è più brillante di quello che si presentò all'Inghilterra di Elisabetta I nel 1558» 


(MacMillan, 2 gennaio 1958) 








ALCHE tempo fa circolando 
r Roma sono stato investito da 
una macchina dei vigili de) fuoco. 
Il torto del mio investitore non 
era neppure in dubbio. Io ero stato 
infatti costretto a fermarmi, tutta. 


Miseria e speranza 


IL TOTOAMICI 


di EUGENIO SCALFARI . 


OMA. Il presidente del CONI Giulio Onesti, amico del- 
R l’on. Andreotti, e il commissario dell’ENAL Giovanni 
Valente, amico dell’on. Fanfani, si stanno in questi giorni 
disputando il mionopolio delle scommesse e del gioco d’az- 
zardo in Italia. Il primo vorrebbe che il Totocalcio, gestito 
dal CONI, continuasse a rimanere l’unico grande concorso 
a premi al quale ogni settimana centinaia di migliaia d’ita- 
liani affidano le loro speranze d’evasione dallo squallore 
della vita quotidiana. Il secondo è riuscito a rompere, con 
l'appoggio del suo potente protettore, l’esclusiva del Toto- 
calcio e ad ottenere la concessione d’un nuovo gioco, l’Ena- 
lotto, che dovrebbe cominciare a funzionare tra ‘poche 
settimane. 

Così, in un paese dove la roulette e gli altri giochi d’az- 
zardo praticati dai ricchi e dai turisti sono ritenuti immorali, 
in un paese dove la retorica ufficiale continua a ripetere stan- 
camente gli slogans del piano Vanoni: consumare di meno, 
risparmiare di più, lavorare di più, lo Stato democristiano ha 
riscoperto il vecchio lotto dei borboni e di Papa Grego- 
rio XVI. Il lotto (e il Totocalcio, e l’Enalotto) non vengono 
ritenuti immorali: distraggono l’impiegato, il commesso di 
negozio, l’artigiano, l'operaio, dall’occuparsi di questioni più 
scabrose che potrebbero turbare la quiete pubblica e il sonno 
dei governanti. Siano dunque i benvenuti. 

Quanto hanno speso fino ad oggi gli italiani con le scom- 
messe del Totocalcio? 216 miliardi in dieci anni. Nello stesso 
periodo (1947-1957) il lotto ha fruttato circa 300 miliardi. 
In totale sono dunque oltre 50 miliardi all'anno che gli 
italiani buttano dalla finestra, senza alcuna contropartita 
fuorchè quella d’un po’ di speranza domenicale. Bisogna 
ammettere che il prezzo di questa speranza è veramente 


troppo alto. 


NA PARTE cospicua di questi fondi è servita finora a finan- 

ziare lo sport italiano, o meglio il CONI che ne è il massimo 
organo dirigente. Allettati dall’entità delle cifre e dalla note- 
vole libertà del loro maneggio, i dirigenti dell'’ENAL hanno 
reclamato il diritto d'essere ammessi anche loro alla riparti- 
zione della torta. Così è nata la polemica tra Valente e One- 
sti, la quale ha avuto il pregio di rivelare all'opinione pub- 
blica alcuni fatti che meritavano d’essere conosciuti. 

Il più clamoroso di questi fatti è la sorte miseranda toc- 
cata, in dieci anni di gestione commissariale democristiana, 
al patrimonio della ex GIL (Gioventù Italiana del Littorio), 
di proprietà dello Stato italiano. Nessuno in Italia aveva 
ancora capito a che cosa servisse esattamente questo patri- 
monio, composto da 296 case della GIL, 310 colonie marine 
e montane, 340 palestre, 52 cinema e teatri, 68 campi spor- 
tivi, 154 terreni e 111 immobili vari, per un valore stimato 
tra i 150 e i 200 miliardi. Finalmente si è capito; i com- 
missari democristiani che si sono succeduti alla GIL, da Gio- 
vanni Elkan a Giovanni Valente, hanno avuto un solo 
miandato, che per quanto potevano hanno adempiuto egre- 
giamente: impiegare i beni della ex GIL per operazioni fi- 
nanziarie e politiche a beneficio di organizzazioni cattoliche 
e democristiane nel campo dell’assistenza e dello sport. 


Pompieri e incidenti 


In questo caso Le sarò grato se 
vorrà farmelò sapere perchè potrò 
mettere a disposizione dell’ "Espres- 
so” tutti i dati che sono necessari. 
Per il momento la prego di firmare 
con le sole mie iniziali. 





LETTERE AL DIRETTORE 


Dal 1952 al 1957 la maggior parte di questo patrimonio 
demaniale (e cioè le colonie estive) è stato ceduto, con una 
convenzione firmata dall’on. Elkan e da mipnsignor Baldelli, 
alla Pontificia Commissione di Assistenza. La cessione è 
stata non soltanto a titolo gratuito, ma addirittura a titolo 
oneroso per lo Stato italiano. La POA non ha infatti pagato 
un centesimo per i beni cedutile, ed in più ha ricevuto dal 
commissariato della Gioventà la somma di 350 lire per 
ogni bambino assistito, e la somma di 300 lire dal ministero 
dell’Interno. «In che modo» ha chiesto l’on. Salvatore 
Russo durante il dibattito del 6 dicembre 1957 a Monte- 
citorio « la POA spende questi denari che sono dello Stato 
italiano? ». Questa domanda, che è stata fatta decine di volte 
in Parlamento e dalla stampa non democristiana, è rimasta 
senza risposta. Quando l’on. Russo ha detto, rivolto al sot- 
tosegretario Spallino che rappresentava il governo: « Voi 
volete mettere il nostro Stato alle dipendenze del Vaticano », 
Spallino ha risposto: « In questo caso si tratta di monsignor 
Baldelli e non del Vaticano ». 


ATURALMENTE i commissari democristiani ai beni della 

ex GIL non si sono accontentati di favorire la POA. Du- 
rante l'Anno Santo l’accademia del Foro Italico fu affittata ad 
una società alberghiera presieduta da Luigi Gedda. L’albergo 
fallì e la Gioventù italiana si accollò 200 milioni di per- 
dita. Il cinema Induno a Romia è affittato ad una società 
religiosa per 100 lire all'anno. La colonia marina di Lignano, 
in provincia di Udine, è ceduta ad un ente che è sotto il pa- 
tronato del vescovo contro un canone di 100 lire annue. Un 
terreno edificabile di 66.000 metri quadrati alle porte di 
Palermo viene venduto per 32 milioni, ed è oggi completa- 
mente edificato; i periti l'avevano stimato (così fu affermato 
a Montecitorio) non meno di 260 milioni. Un palazzo del 
lungotevere Diaz a Roma, del valore di 400 milioni, è ven- 
duto per 40. I casi si moltiplicano, Il fondo di quiescenza 
del personale, accantonato a nonma di regolamento, è assor- 
bito dal commissariato e frutta un miliardo e mezzo. Lo 
Stato, per assicurare la vita dell’ente, sborsa in due riprese 
425 milioni di sovvenzione, mentre le trasferte pagate al 

rsonale pesano per 12 milioni al mese sul bilancio del- 
’ente. A Mantova il palazzo Nonio viene venduto alle ACLI 
per 9 milioni; successivamente le ACLI rivendono per la 
stessa cifra un pezzo di terreno annesso al palazzo, che risulta 
così acquistato senza spender nulla. Il collegio di Monte 
Mario e quello di Monte Sacro a Roma vengono ceduti gra- 
tuitamente per trent'anni En all'opera Don 
Orione e all'opera Don Guanella. La colonia di Scandriglia 
a Rieti è affittata a un sacerdote al prezzo di 100 lire annue. 

Infine si arriva all’ultimo, clamoroso episodio: il commis- 
sario Valente ipoteca, col consenso della presidenza del Con- 
siglio, il Foro italico di proprietà della ex GIL a garanzia 
d’un’operazione dell’ENAL, di cui è anche commissario. 1 
beni dello Stato, oltre ad arricchire la POA, le opere cattoli- 
che, le diocesi, le ACLI, serviranno d’ora in poi anche a fi- 
nanziare l’avvio dell’Enalotto, il gioco nazionale dei poveri, 
sulle cui entrate la DC costruisce la sua clientela sportiva e 
dopolavoristica. 








I maestri reggimentali 


I RIVOLGIAMO alla cortesia 
dell’ ’Espresso” per richiamare 
l'interesse su una questione che, 
pur essendo limitata, ci sembra che 
dovrebbe avere l’attenzione di tutti. 
Si tratta di questo. I maestri ele. 





lavoro con maggiore serenità ed ef- 
ficacia 


UN GRUPPO DI INSEGNANTI DELLE 
SCUOLE REGGIMENTALI, FIRENZE 


(seguono molte firme) 


via, senza eccessiva fretta. Lui es- A. Gi 
sendo evidentemente distratto se- 

II PI li 
violentemente di die 0 C 

il paraurti e il bagagliaio. Dopo ampagno 


l'incidente intervennero mari testi- 
moni, fra cui un agente, che si dis. 
sero pronti a testimoniare in mio 
favore. 

Nel pomeriggio vidi arrivarmi a 
casa il vigile del fuoco che guidava 
la vettura che m’aveva investito. 
Anche lui affermò di riconoscere 
il proprio torto, ma mi chiese se 
potevo aspettare qualche giorno per 
essere pagato. Mi spiegò infatti che 
le macchine dei vigili del fuoco di 
Roma (e credo di tutta Italia) non 
sono assicurate. Tutte le wolte in 
cui la macchina dei pompieri ne 
abbia investito un’altra e si trovi 
quindi dalla parte del torto, il vi- 
gile che la guidava dovrà provve- 
dere personalmente alle spese ne- 
cessarie per la riparazione. Se si 
tratta d'un vigile effettivo di ruolo 
l'’amministrazione anticiperà il de- 
naro che poi gli verrà trattenuto a 
tanto al mese. Se invece si tratta 
d'un ausiliario (cioè d’un vigile an- 
cora in prova: credo che l’esatta 
terminologia sia questa) l’ammini. 
strazione non se n’occupa affatto e 
l'investitore dovrà provvedere per- 
sonalmente a rimborsare il danneg- 
giato, magari facendosi prestare i 
soldi da un amico. 

Naturalmente credo che in simili 
condizioni (il mio pompiere fra 
l'altro era un ausiliario), nessuna 
persona onesta e che non sia com- 
pletamente priva di denaro si fa- 
rebbe rimborsare i danni da un 
vigile, il cui stipendio s'aggira sulle 
45.000 lire al mese. Ma chi in tutta 
questa faccenda non ci fa davvero 
una ‘bella figura è lo Stato italia- 
no. E’ possibile che l'’amministrazio- 
ne statale non abbia le poche de- 
cine di migliaia di lire al mese ne- 
cessarie per assicurare i suoi di- 
pendenti? E non è oso che 
essa debba mettere questi poveri 
ragazzi, che pure guidavano una 
macchina con la targa d'un servi- 
zio pubblico e che sicuramente non 
erano in giro per proprio diverti- 
mento, nella condizione di doversi 
rivolgere alla clemenza dei privati 
cittadini? 

Spero molto che questa mia let- 
tera non passi inosservata, ma che, 
al contrario, provochi una risposta 
da parte dell’ufficio competente. 


NO un lettore abituale dell’ ”E. 


ammiratori della signorina Campa- 
gnoli. Devo dire francamente però 
che non ho approvato la pubblica- 
zione delle tre fotografie della pre- 
sentatrice di "Lascia o Raddoppia” 
nell'ultima pagina del numero 6 
dell’ ”Espresso”. Non trovo infatti 
che questa sia la maniera migliore 
di fare della polemica contro la 
facilé e ingiustificata fama di cui 
ape persone godono oggi in 
a. 


S. BORTOLUZZI, VARESE 


% ll lettore Bortoluzzi ci attri- 
buisce delle intenzioni che non 
abbiamo mai avute. Pubblicando le 
tre fotografie di Edy Campagnoli 
non intendevamo- infatti assumere 
un atteggiamento polemico nei con- 
franti della fama di cui essa gode. 
Si trattava infatti, come abbiamo 
detto chiaramente, di un quiz per 
i nostri lettori: volevamo vedere 
quanti di loro erano in grado di 
riconoscere un personaggio ormai 
notissimo in alcune immagini scat- 
tate molti anni fa, quando la pre- 
sentatrice di "Lascia 0 Raddoppia” 
faceva ancora l'indossatrice ed i 
suoi capelli erano ancora un poco 
più scuri. 


Bellandi 


AL signor Maurizio Terni, di Fi- 

renze, abbiamo ricevuto lire 2000 
che abbiamo provveduto a versare 
a Mauro Bellandi. 


* 

Avendo letto nel numero 6 del- 
l’ "Espresso” (9 febbraio) i nomi 
dei sottoscrittori per Mauro Bellan- 
di, molti dei quali sono miei amici 
o conoscenti, avrei avuto piacere 
che vi figurasse anche il mio nome. 
Non avendo visto la lettera pubbli. 
cata nel numero 5 dell’ Espresso”, 
avevo mandato il mio obolo (lire 
25.000) alla rivista "Il Ponte”. 

Di questo volevo informarla, di- 
spiacendomi troppo che si potesse 
pensare ch'io non avessi voluto par- 
tecipare, insieme a tanti amici, al. 
la protesta contro questo vergogno. 
so caso di prepoteza. 

MATTEO MARANGONI, PISA 


mentari addetti alle scuole reggi- 
mentali vengono assunti dal prov- 
veditorato agli studi e nominati 
d'anno in anno con uno stipendio 
di lire 28.300 mensili, limitatamen- 
te però a soli 10 mesi, in quanto 
nei due mesi {di luglio e di ottobre 
nessun compenso viene loro corri- 
sposto. 

Il numero di ore d'insegnamento 
(considerando i due soli mesi di 
vacanze in paragone ai quattro del- 
le normali scuole elementari) ‘è 
all'incirca eguale a quello dei mae- 
stri delle scuole elementari. Inoltre, 
all'atto dell'assunzione in servizio, 
viene fatto firmare agli interessati 
un documento comprovante che es. 
si non hanno altro impiego. Di 
conseguenza è loro inibito di svol- 
gere qualsiasi altra attività, com- 
prese le supplenze, attività che pu. 
te sarebbero necessarie per arro- 
tondare la scarsissima retribuzione. 
In altre parole un maestro delle 
scuole reggimentali deve vivere ai 
giorni d'oggi con 28.300 lire al me- 
se... e per la durata di soli 10 mesi. 
Bisogna anche aggiungere che i 
maestri reggimentali sono proba- 
bilmente l’unica categoria di presta- 
tori d’opera nell'interesse dello Sta- 
to ai quali non viene assegnata la 
tredicesima mensilità (che poi nel 
nostro caso sarebbe l’undicesima) 
nè, come s'è detto, hanno ricono- 
sciuto il pagamento delle ferie an- 


I nuali. Tutto questo in conseguenza 


della qualifica di giornalieri che ci 
viene attribuita, qualifica che è in 
netto contrasto con la stabilità del- 
l’incarico anuale. 

Qualsiasi commento ci sembra 
superfluo. Ci sia permesso però di 
osservare che qualora lo Stato ri- 
tiene di scarsa utilità queste scuo- 
le (e ciò ci sembra pe: 
si verrebbe così a favorire l’aumen. 
to del numero degli analfabeti che 
sono già molti milioni) farebbe be- 
ne ad abolirle. Se invece le consi- 
dera necessarie per cercare di com. 
battere l’analfabetismo tra le moite 
migliaia di giovani che, privi della 
più elementare cultura ed istruzio 
ne, vengono ogni anno chiamati al- 
le armi, dovrebbe cercare di raffor- 
zarle, migliorando l’insegnamento 
con l’istituzione - di biblioteche, au- 
mentando le ore di lezione e anche 
concedendo agli insegnanti uno sti- 
pendio più decoroso che metta 
loro di vivere e di dedicarsi al loro 


L'ESPRESSO 


Socialisti 


ELLA sua lettera pubblicata nel 
n. 7 dell'’Espuesso”, il lettore 
Giovanni Montanari di Bagnoca- 
vallo afferma che i dirigenti pro- 
di sezione del PSI sono 





e 
ancora legati ai comunisti. 
Sono anch'io un segretario di se- 
zione del PSI e desidero chiarire 
a Montanari che non mi sento af- 
fatto legato ai domunisti, prima di 
tutto perchè il congresso del PSI 
a Venezia ha affermato la completa 
autonomia del partito, in secondo 
luogo perchè la mia coscienza di 
socialista m’'impone la massima li- 
bertà d'espressione e di parola. 
Per quello che riguarda l’Unghe- 
ria, la stampa di partito del PST 
ha condannato solamente l’inter- 
vento sovietico in quel paese. La 
condanna peraltro è stata sostenu- 
ta con obiettività e misura sociali- 
ste, diversamente dalla grande 
stampa che na ignorato gli errori 
commessi dagli occidentali a Cipro, 
a Suez e in Algeria. Non è ne 
vero, come sostiene Montanari, che 
l’ "Espresso” non abbia mai criti- 
cato il PSI. Vorrei che Montanari 
assistesse a qualche riunione pro- 
vinciale o di sezione del nostro 
partito per rendersi conto ‘della de- 
mocraticità dei sistemi del PSI. 
ANTONIO BOSCARO, PADOVA 


I DIREBBE che a, di Gio- 
vanni Montanari » politica a- 
dottata dal PSI al conguonE di 
Venezia sia stata il frutto d'una 

invenzione di Nenni, e 
non il risultato d'un lungo e me- 
e travaglio di Re a 

. Io a que 

ra di JI dirigenti periferici 
del PSI che, contrariamente a 
quanto pensa Montanari, conside- 
nano i fatti d'Ungheria non un in- 


le 
sono rispettate e considerate. 
VALENTINO ZUCCHERINI, 

-. BOLOGNA 
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NELLA PIAGA 





di MANLIO CANCOGNI 


OMA. La mia inchiesta sulle univer- 
sità, ’Minerva in cantina”, ha provo- 
cato varie reazioni. Mi sono arrivate è 
vero lettere di protesta, richieste forma- 
li di smentite, ma assai più numerose so- 
no le segnalazioni pervenutemi di gravi 
aspetti della situazione in cui versa il 
nostro insegnamento superiore, di altri 
abusi, di altri casi scandalosi. 
Sono lettere di studenti e di profes- 
sori, c mi danno l'illusione che la mia 


Questa varietà mi fa capire quan- 
to sia vasto e intricato il problema. 
Per trattarlo a fondo, dando una vi- 
sione organica e ordinata dei suoi 
numerosi aspetti, non basterebbe il 
lavoro d’una intera redazione. Do- 
vrei per questo abbandonare un ar- 
gomento così appassionante? Gli stu- 
denti in Italia sono 270.000; i pro- 
fessori e gli assistenti sono migliaia; 
tutti desiderano che si parli della 
cosa che sta più loro a cuore: l’u- 
niversità. 

D'ora in avanti, per continuare l’in- 
chiesta, dividerò il lavoro con i miei 
colleghi. Mentre io continuerò a oc- 
cuparmi delle università dell’Italia 
settentrionale e soprattutto di quella 
di Milano, altri s’interesseranno a 
quelle dell’Italia centro-meridionale. 

Mi sono arrivati inviti a visitare fa- 
coltà, istituti e università lontane. An- 
che per questo sarà necessaria una 
più vasta collaborazione. Lavoreremo 
in squadra. Per alcuni numeri conti- 
nueremo a redigere le informazioni 
che ci giungeranno dai vari centri 
universitari italiani, o che andremo 
a raccogliervi, nell’intenzione di met- 
tere a nudo tutti i mali che afflig- 
que il nostro insegnamento supe- 

ore, 


La frequenza 


dei professori 


I HANNO segnalato che dopo la 

pubblicazione della mia prima in- 
c ta (in cui l’accusavo di disin- 
teresse verso la sua facoltà) il pro- 
fessor Isidoro La Lumia, ordinario di 
diritto commerciale all’università di 
Milano, è tornato improvvisamente 
a fare lezione. Il caso del professor 
La Lumia era stato oggetto nell’an- 
no accademico 1955-1956 di un in- 
tervento dello stesso preside della 
facoltà di legge, il professor Aurelio 
Candian. Data la quasi permanente 
assenza del professore titolare, il 
corso di diritto commerciale era ret- 
to da un assistente. Ciò aveva pro- 
vocato le lamentele degli studenti. 
Il professor La Lumia non si faceva 
vedere neppure agli esami. Il pro- 
fessor Candian allora si vide obbli- 
gato ad affidare il corso di diritto 
commerciale al professor Remo Fran- 
ceschelli, già incaricato di diritto in- 
dustriale. 

Il professor Egidio Tosato, uno dei 
migliori docenti italiani, ordinario di 
diritto costituzionale, deplora che nel 
mio articolo gli abbia attribuito un 
ridottissimo numero di presenze. Egli 
non ci dice però quante lezioni ab- 
bia realmente fatto negli ultimi an- 
ni accademici. Il professor Aurelio 
Candian mi ha scritto una lettera ci 
difesa del professore Tosato. 

« E’ con assoluta e ineccepibile cer- 
tezza », dichiara Candian «che io le 
segnalo la costante e cospicua nume- 
ricamente frequenza degli allievi al- 
le lezioni di diritto costituzionale del 
professor Egidio Tosato il cui corso 
fondamentale per gli studi di giu- 
risprudenza è formativo per gli al- 
lievi come pochi altri ». 

E’ una testimonianza autorevole a 
cui diamo tutta l’importanza che 
merita. Gli studenti del professor 
Tosato però continuano a dirmi che 
di regola il loro professore affida un 
terzo delle sue lezioni a un assisten- 
te, e che per interi periodi dell’an- 
no, specie quando è richiamato a Ro- 
ma dai suoi obblighi di parlamen- 
tare, non si presenta in facoltà. 

Sempre sullo stesso problema del- 
la frequenza dei professori un grup- 
po di studenti e di laureati dell’uni- 
versità di Padova mi scrive: 

«Che un professore abbia svolto 
dieci oppure cinquanta lezioni ha 
certamente importanza per la sua 
onorabilità, ma l’episodio non toglie 
nulla alla sostanza del suo articolo, 
quando afferma che ci sono profes- 





sorì che non fanno mai o fanno so- 
lo saltuariamente lezione ». 

La lettera mi rimanda a un’inchie- 
sta dell'Istituto Doxa, condotta fra 
gli assistenti universitari nel 1953. 
Dalle risposte alla domanda: «Fa 
qualche volta lezione in sostituzione 
del titolare? », è risultato che il 4 
per cento degli assistenti fa più di 
tre quarti delle lezioni del profes- 
sore, un altro 4 per cento ne fa da 
metà a tre quarti, e un altro 8 per 
cento ne fa da un quarto a metà. 

Gli studenti di Padova mi prega- 
no d’omettere le firme. Questo è un 
sintomo del conformismo entrato nel 
mondo universitario e del sistema di 
intimidazione che vi regna. In alcu- 
ne facoltà il fenomeno è particolar- 
mente grave. Sono quelle nelle quali 
la protezione degli insegnanti è ne- 
cessaria ai giovani laureati per far- 
si strada. 

Un professore di biologia dell’u- 
niversità di Roma (per evitare rap- 
presaglie anch'egli mi chiede di non 
fare il nome) m'ha spiegato come 
fra l’altro possa accadere che risul- 
tino ufficialmente eseguite lezioni 
che in realtà non sono mai state 
svolte o che lo sono state in modo 
piuttosto strano. Il professore che ha 
altri incarichi, e che (contrariamen- 
te al regolamento) risiede fuori se- 
de, condensa in una sola giornata 
un certo numero di lezioni: anche 
quattro in una mattinata. (E anche 
ciò è contrario al regolamento). Il 
professore si presenta per alcune le- 
zioni in ore nelle quali è impossi- 
bile che vi siano studenti in univer- 
sità. Dà un’occhiata nell’aula, firma 
il verbale e va via. 

Chiudo per ora il problema delle 
frequenze con una lettera del pro- 
fessor Candian, in risposta a un ap- 
pello degli studenti della sua facoltà 
che denunciavano l’uso di molti pro- 
fessori di non presentarsi nei giorni 
stabiliti per gli esami obbligando gli 
studenti a inutili attese. Ne do il te- 
sto integrale: 

«Quando ci vedremo (e mi augu- 
ro presto) vi dirò perchè il tono !et- 
terale della vostra lettera non sia 
tale da confortare il ricevente nel 
proposito della risposta. Ma poichè 
nella sostanza avete ragione da ven- 
dere, ho desiderato portare anche 
questo argomento della frequente 
assenza dei professori nei giorni di 
esame, alla cognizione e alla discus- 
sione del Senato accademico di que- 
sta mattina. Anche se quest'anno ci 
sono state in due casi delle assenze 
giustificate da comprovate ragioni di 
salute, è certo che il fenomeno è 
deplorevole, e il Senato accademico 
si farà sentire al più presto. Ancora 
ad altri abusi bisogna mettere ri- 
paro: e penso di essere ormai sulla 
via, almeno per quello che dipende 
da me. Cordiali saluti». 

Gli abusi verso cui il professor 
Candian preannuncia una lotta a 
fondo sono di varia natura ma ori- 
ginano tutti da un generico disinte- 
resse da parte dei professori verso i 
problemi reali della facoltà e dalla 
loro mancanza di coraggio nell’af- 
frontare le possibili soluzioni. Ciò 
non riguarda soltanto l’università di 
Milano. 


Un invito 
degli studenti 


SSENZIALE sarebbe innanzitut- 

to la riforma integrale della fa- 
coltà di giurisprudenza (se ne parla 
dal 1886) ritenute accademica, invec- 
chiata, inadaita alla preparazione di 
professionisti in grado di svolgere 
una concreta attività. 

Tutte le facoltà mancano, ad esem- 
pio, degli istituti necessari per ap- 
profondire, con esercitazioni, le di- 
scipline principali. In quella di Mi- 
lano, dei sei istituti previsti, uno 
esiste solo di nome; uno (diritto pe- 
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inchiesta abbia servito a qualcosa. Mol- 
ti, che prima tacevano e subivano, ora 
hanno rotto il silenzio e uniscono le lo- 
ro proteste e denuncie alle nostre. Que- 
ste lettere mi sono arrivate da vari cen- 
tri universitari: da Milano, da Genova, 
da Padova, da Napoli e da Lecce. 
Alcune di esse recano le firme d’in- 
teri gruppi di studenti o di docenti: vi 
ho trovato anche la firma di un sacer- 
dote, incaricato in una facoltà di fisica. 


nale) è sempre chiuso. Gli altri si 
riducono a una stanza, a un tavolo 
con qualche libro. Nell’istituto di sto- 
ria del diritto romano, c'è anche un 
telefono, una macchina da .scrivere 
e un bidello. In nessuno dei sei isti- 
tuti ci sono assistenti. In pratica non 
vi si svolge alcuna attività scientifica: 
sono deserti per tutta la durata del- 
l’anno. 

La facoltà di giurisprudenza di Mi- 
lano non costituisce un’eccezione. In 
quella di Genova alcuni assistenti 
hanno organizzato un seminario. Ma 
i fondi sono scarsi. Il comune di Ge- 
nova è uno dei più avari d’Italia. 
Nel 1957 per la ricostruzione edilizia 
dell'università ha dato 157 mila lire 
suddivise fra tutte le facoltà. 

A proposito della facoltà di giuri- 
sprudenza di Genova, devo però cor- 
reggere un errore in cui sono incor- 
so nel mio precedente articolo. ‘La 
cattedra di diritto marittimo esiste: 
chi manca è solo il titolare. Al con- 
trario una cattedra con il suo pro- 
fessore ordinario esiste nella facoltà 
di Economia e Commercio. 

Gli studenti si sono agitati, han- 
no promosso inchieste, sollecitato 
decisioni. Cosa è stato fatto? Nulla. 
I professori hanno vagamente ac- 
cennato alla cosa in alcune riunioni 
private. Esiste un progetto, elabora- 
to dal professor Tullio Ascarelli di 
Roma, che prevede la suddivisione 
degli studi giuridici fn due principali 
specializzazioni. Potrebbe essere pre- 
so come base per i lavori di una 
commissione di docenti che inten- 
desse seriamente andare in fondo 
alla questione. E allora mi chiedo: 
esiste veramente, nei responsabili, il 
desiderio di dare un corso nuovo al- 
le cose universitarie oppure è più 
forte l’interesse (per pigrizia, per 
comodità) a lasciarle andare per il 
verso che hanno ‘preso? 

Nell’ingresso della facoltà di fisica 
di Milano, gli studenti hanno attac- 
cato la pagina dell’”Espresso” con 
l’articolo ’” Minerva in cantina ”. Al- 
cuni di loro mi hanno mandato a di- 
re che mi recassi a vedere i loro la- 
boratori. E me ne facevano una som- 
maria descrizione. Anche la facoltà 
È i gli mi ha rivolto lo stesso 
nvito. 


Esercitazioni 
impossibili 


A CONDIZIONE in cui versano le 

facoltà scientifiche, specie quella 
di fisica, è forse il lato più drammati- 
co della questione universitaria. In 
compenso le facoltà scientifiche han- 
no un vantaggio sulle altre: i loro 
docenti hanno da tempo avvertito 
il problema d’una istruzione moder- 
na e sarebbero intellettualmente pre- 
parati ad affrontarlo. Essi credono 
che oggi il lavoro scientifico non 
possa prescindere dalla collaborazio- 
ne; e che gli studenti debbano es- 
sere associati alle indagini. Non cre- 
dono più alla parola ispirata d’un 
individuo. In questo senso la classe 
dei docenti italiani di scienze natu- 
rali è all'altezza di quelle dei paesi 
più progrediti. Tanto più forte s’av- 
verte perciò la deficienza dei mezzi 
tecnici che sono messi a loro dispo- 
sizione per la ricerca. 

Dieci docenti della facoltà di fi- 
sica di Milano mi hanno fatto ave- 
re una lettera di cui mi limito a 
citare alcuni passi. 

« Vorremmo esprimere la nostra 
soddisfazione per l’interesse final- 
mente mostrato almeno da una par- 
te della stampa italiana alle condi- 
zioni decisamente gravî in cui si tro- 
vano i nostri istituti per l’istruzione 
superiore. Ci sembra opportuno pe- 
raltro rilevare come parte dei pro- 
blemi trattati si riferiscano a feno- 
meni che sono conseguenza di più 
profondi difetti insiti nella struttura 
dell’università italiana. Tuttavia ci 









ASCARELLI 


sembra che per il momento possa 
essere utile dare qualche schiari- 
mento sulle difficoltà in cui si svol- 
ge l’attività didattica e di ricerca. 
nell'istituto di fisica dell’università 
di Milano. 

« Fino a pochi anni fa il numero 
degli studenti piuttosto limitato per- 
metteva che ognuno di loro avesse 
la possibilità di contatti diretti e 
frequenti con professori e assistenti, 
e di utilizzare una biblioteca alme- 
no sufficiente a dare i libri più im- 
portanti e un posto per studiarli. 
Oggi, essendo quasi immutato il po- 
tenziale didattico, il mumero degli 
studenti è all’incirca quintuplicato, 
con conseguenze che si possono fa- 
cilmente immaginare. A titolo d’e- 
sempio, diremo che recentemente è 
stata messa a disposizione degli stu- 
denti come luogo di studio una del- 
le aulette (in cantina) nelle poche 
ore in cui non vi si svolgono lezio- 
ni. Altra conseguenza di questo sta- 
to di cose è il numero ridottissimo 
di esercitazioni che ogni studente 
può svolgere. Prendiamo ad esempio 
gli studenti del second’anno: i pro- 
grammi prevederebbero per ciascuno 
di loro sei ore di esercitazione alla 
settimana. Di fatto ciascuno dei set- 
tanta iscritti ne ha svolto in tutto 
lo scorso anno solamente trentasei 
(avrebbero dovuto essere intorno a 
centocinquanta almeno). Val la pe- 
na di aggiungere che una parte di 
queste esercitazioni sono state diret- 
te da ricercatori non pagati dall’uni- 
versità. Non s’è potuto fare di più per 
mancanza di locali (per ricavare nuo- 
vi locali sono stati costruiti nei cor- 
ridoi dei boxes di masonite entro cui 
sono stati sistemati i ricercatori che 
non riescono a trovare posto nei veri 
e propri locali di studio), e per man- 
canza di apparecchiature. Come è fa- 
cile capire, tutto questo pregiudica 
gravemente le possibilità di formazio- 
ne di laureati, dotati di una seria 
preparazione e (unito all’assoluta in- 
sufficienza di tutte le apparecchiatu- 
re) rende oltremodo difficile lo svi- 
luppo di un’adeguata attività di ri- 
cerca ». 

Seguono le firme: professor Alberto 
Bonetti, assistente alla cattedra di fi- 
sica superiore; professoressa Constan- 
ce Dilworth Occhialini, ricercatrice 
dell'istituto nazionale di fisica nu- 
cleare; dottor Roberto Fieschi, inca- 
ricato di fisica dei solidi; dottor Fio- 
renzo Duimio incaricato di onde elet- 
tromagnetiche; dottor Emilio Mon- 
tandi; dottor Paolo Gulmanelli, as- 
sistente alla cattedra di fisica teo- 
rica; dottor Gianfausto Dell’Antonio, 
ricercatore dell’istituto nazionale di 
fisica nucleare; dottor Sergio Miche- 
letti, assistente straordinario alla 
cattedra di fisica nucleare; dottor 
Marcello Pignanelli, assistente inca- 
ricato di fisica nucleare; don Renzo 
Cirelli, incaricato di meccanica stati- 
stica. Don Cirelli è uno dei pochis- 
simi sacerdoti che insegna materie 
scientifiche negli istituti universita- 
ri italiani. Val la pena di rilevare 
che evidentemente nelle facoltà scien- 
tifiche non regna la stessa pigrizia 
che in quelle di "scienze morali” e 
che i professori conoscono il corag- 
gio delle proprie opinioni. 

La lettera che segue è del profes- 
sor Rodolfo Margaria, ordinario di fi- 
siologia umana dell’università di Mi- 
lano, accademico dei Lincei. Margaria 
ha insegnato per molti anni all’uni- 
versità di Yale, ed è conosciuto come 
‘una delle maggiori autorità mondiali 
nel campo della fisiologia umana per 
i suoi studi sulle possibilità umane di 
volo spaziale. 

« Plaudo alla sua campagna a favo- 
re dell’università e della cultura, alla 
condizione che questa campagna sia 
utile ad arrestare il precipitare di tut- 
te le istituzioni educative italiane su 
una china che si va facendo ogni gior- 
no più ripida. Le condizioni di lavoro 
e di trattamento degli insegnanti, pro- 
fessori e assistenti, nelle università 
sono veramente indecorose: sarebbe 
troppo lungo tentare d’enumerare tut- 
te le manchevolezze. Basta che le citi 








questa informazione: questo istituto 
universitario di fisiologia nel quale ha 
sede una biblioteca, un'officina con 
trenta stanze di lavoro, eccetera, e nel 
quale si fa l'insegnamento a oltre un 
migliaio di studenti di medicina e di 
scienze, riceve una dotazione di 50.000 
lire mensili! Se ne spendono circa un 
milione, cioè venti volte tanto. La dif- 
ferenza è colmata coi contributi di 
varie istituzioni che sono interessate 
alle ricerche che qui si compiono: tra 
queste sono l’aviazione degli Stati U- 
niti, la CECA, ecc. Questo istituto di 
fisiologia sperimentale manca tuttora 
d’uno stabulario nel quale si possano 
convenientemente sistemare gli ani- 
mali da esperimento. Cordiali saluti ». 


Licenziato 
chi critica 


A LETTERA di Margaria mi ricor- 

da che non ho ancora affrontato 
nemmeno per accenni il problema del- 
le facoltà di medicina. Esse versano in 
una condizione tristissima. Se ne par- 
lerà in un prossimo capitolo. Ora de- 
vo continuare a occuparmi delle fa- 
coltà di scienze naturali; devo dare 
atto di un appello che l'interfacoltà 
di Milano ha rivolto proprio in questi 
giorni all'opinione pubblica. Esso si 
conclude con un grido d’allarme: 

« Aiutateci! E’ necessario promuo- 
vere un finanziamento cittadino e 
nella provincia se si vuole che l’uni- 
versità di Milano conservi il suo po- 
sto e la sua influenza nella cultura 
italiana! ». 

Non posso per mancanza di spazio 
dare il testo integrale del comunica- 
to. Eccone alcuni passi: 

« Delle facoltà di scienze naturali 
s'è arrivati al punto che gli studenti 
degli ultimi anni devono dirigere e 
seguire essi stessi le esercitazioni de- 
gli studenti del primo biennio... 

« Le attrezzature sono scarse: per il 
corso di laurea di geologia si hanno 
a disposizione solo una quarantina di 
microscopi per tutti gli studenti che 
seguono il corso. Gli iscritti sono 450... 

« La situazione della facoltà di geo- 
logia è tale che si hanno professori, 
che pur avendo vinto la cattedra, non 
l'hanno ancora assunta... 

«Il direttore dell’istituto, professor 
Ardito Desio, non riesce più a soste- 
nere la situazione e chiede almeno 
quattro professori di ruolo, sei inca- 
ricati, dieci assistenti, un segretario, 
due tecnici e tre inservienti... 

« La biblioteca dell’istituto di geo- 
logia dotata di circa 15.000 volumi è 
stata chiusa per mancanza di perso- 
nale. Il professor Desio chiede un bi- 
bliotecario... ». 

Ho telefonato al professor Desio per 
chiedergli conferma di questa situa- 
zione incredibile. Mi ha detto: 

« Posso aggiungere una cosa: nelle 
condizioni in cui siamo attualmente 
per la deficienza di personale, ci tro- 
viamo nella materiale impossibilità 
di mantenere il prestigio della nostra 
laurea all’altezza in cui è stata fi- 
nora ». 

Nella mia prima inchiesta ho com- 
messo alcuni errori, è vero. Ma il nu- 
mero delle cose taciute è stato enor- 
memente più grande. Grazie ai pochi 
errori commessi, comunque, per il bi- 
sogno che ho sentito di verificare va- 
ri dati, ho potuto mettere l’occhio in 
ambienti la cui vita è assolutamente 
ignota alla maggioranza dei cittadini, 
anche se migliaia e migliaia di essi 
passano quattro o cinque anni della 
loro vita nelle università. Sono am- 
bienti che si chiudono premeditata- 
mente a qualsiasi indagine dall’ester- 
no, per timore della critica. E’ il caso 
della facoltà d’architettura di Milano. 

Va detto che nella facoltà d’archi- 
tettura di Milano il diritto alla critica 
e alla libera discussione non è tolle- 
rato neppure all’interno. Valga questo 
esempio. Nel maggio del 1957, un grup- 
po d’architetti fra cui alcuni assisten- 











CANDIAN 


ti incaricati o volontari mandò al pre- 
side della facoltà, professor Piero Por- 
taluppi, la seguente lettera: 

«I sottoelencati architetti, preoccu- 
pati in qualità di membri del corpo 
insegnante della crisi delle scuole di 
architettura da più parti indicata, ri- 
volgono al preside della facoltà un 
caldo appello perchè voglia conside- 
rare l'opportunità e l'urgenza di pro- 
muovere tra gli insegnanti quelle ini- 
ziative atte a discutere e chiarire i 
problemi della metodologia didattica 
e conseguentemente capaci di dare 
alla scuola di Milano, nel quadro de- 
gli attuali ordinamenti, un rinnovato 
piano di studi, organico e correlato, 
che possa entrare in applicazione nel 
prossimo anno». 

Per vari mesi gli architetti attese- 
ro una risposta. Quelli che avevano 
nell’università un incarico di assisten- 
te ne ebbero una inattesa, alla vigilia 
dell'inizio dell’anno accademico ’57-'58, 
sotto forma di questa lettera del pro- 
fessor Giordano Forti, docente di ele- 
menti di composizione architettonica: 

«Aderendo all’invito del consiglio 
dei professori della nostra facoltà ho 
deciso di esonerare tutti gli attuali 
assistenti del mio corso e di ricosti- 
tuire un nuovo gruppo assistenti al- 
l’inizio del nuovo anno accademico ». 

Solo uno degli assistenti esonerati 
dall'incarico (uno su sette) venne 
riassunto. Era l’unico che non avesse 
firmato la lettera. 

Il preside della facoltà, Portaluppi, 
è il progettista dell’Arengario, la gof- 
fa costruzione di stile fascista che 
fianch a il Duomo di Milano. Egli 
è rimasto affezionato, per ciò che ri- 
guarda l’arte, alla retorica di quel 
tempo e ha creato intorno a sè un 
gruppo che, condividendo i suoi gusti 
e le sue idee, osteggia ogni idea nuo- 
va. Accade così che i più apprezzati 
architetti di Milano, a parte Ernesto 
Rogers, non abbiano nè cattedre nè 
incarichi nella facoltà e insegnino 
altrove. Lo stesso Rogers, del resto, 
ha solo un incarico, e non dei mag- 
giori. Insegna caratteri stilistici. 


La casa 
della giraffa 


L corso di elementi di composizione 

è forse il più importante. Il professor 
Giordano Forti che lo regge non gode 
di molto prestigio fra i suoi studenti. 
Il suo insegnamento a base di prove 
ex tempore (progetti il cui tema viene 
annunciato al mattino per essere con- 
segnato la sera dopo otto ore di la- 
voro) non viene più seguito in nessu- 
na scuola moderna. Infatti documenta 
soltanto negli studenti non la serietà 
ma le doti di improvvisazione (doti 
che, però, molti professori della facol- 
tà di architettura milanese sembrano 
tenere nella massima considerazione). 

Durante queste prove nè il profes- 
sore nè i suoi assistenti compaiono in 
aula. Gli studenti trovano il tema 
scritto sulla lavagna. Sono in genere 
temi singolari. Ad esempio: "La casa 
della giraffa”. 

Una volta uno studente entrò in 
aula prima degli altri e scrisse sulla 
lavagna un tema di sua invenzione, 
di pura bizzarria. Diceva: ”La società 
nautica del lago d’Iseo progetta uno 
yacht in materia plastica che abbia 
forma di conchiglia”. Abituati alla 
stranezza dei temi del professor For- 
ti gli studenti non dubitarono un mo- 
mento della sua autenticità, e lo svol- 
sero. 

I temi non vengono mai discussi. 
La discussione in genere non è cosa 
gradita nella facoltà. Altre bizzarrie 
accadono all'ombra del dominante 
conformismo. Negli esami di elementi 
di composizione dell’ottobre ’56, alcu- 
ni studenti furono bocciati. Il profes- 
sor Forti si pentì e li richiamò a so- 
stenere gli esami. Altri quindici stu- 
denti seppero della cosa e chiesero 
di essere anch’essi reinterrogati. Fu- 
rono bocciati tutti. 
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LA DESTRA 
ELAURO 


LE DENUNCIA del malgover- 
no di Lauro al comune di Na- 
poli ha colto impreparati tutti 
coloro che da mesi vanno con- 
ducendo una tenace quanto ge- 
nerica campagna contro lo sta- 
talismo, la corruzione delle pub- 
bliche amministrazioni, il pre- 
valere degli interessi di partito 
sugli interessi generali. 

Certo, era largamente noto a 
tutti costoro, da Alighiero De 
Micheli a Luigi Sturzo, che Lau- 
ro non può definirsi un campio- 
ne di correttezza amministrati- 
va. Ma che importanza mo 
mai avere le piccole miserie, le 
piccole corruzioni cui la vita po- 
litica quotidiana costringe un 
uomo dabbene, purchè egli si 
dichiari fervente seguace dei 
princìpi del liberalismo e del- 
l'iniziativa privata intesi alla 
maniera confindustriale? Così i 
dirigenti della Confindustria, 
momentaneamente in lite con la 
DC a causa dello sganciamento 
dell’IRI e di altre minori que- 
stioni, avevano deciso di punta- 
re tutte le loro carte sui due 
campioni del liberalismo nazio- 
nale: a Malagodi e ai liberali, 
più tradizionali, più compassa- 
ti, le province settentrionali, 
le zone industriali dove la bor- 
ghesia conservatrice mantie- 
ne tuttora un suo stile e una 
sua dignità; a Lauro il sud 
e le isole. Si riteneva che il per- 
sonaggio fosse di quelli destinati 
a far presa sulle plebi del Mez- 
zoglorno, e i risultati fin qui 








conseguiti erano tali da confer-. 


mare le più rosee previsioni. 
Senonchè questo dinamico av- 
versario dello statalismo, que- 
sto difensore della libertà e del- 
la moralità privata contro il di- 
rigismo e la corruzione pubbli- 
ca è stato smascherato (pur- 
troppo con grave ritardo) per 
quello che realmente è: un uo- 
mo che col liberalismo non ha 
assolutamente nulla a che vede- 
re, che confonde gli interessi 
della collettività con quelli per- 
sonali suoi e dei suoi amici, che 
pratica, lui sì, lo statalismo peg- 
giore, utilizzando una civica 
amministrazione quale strumen- 
to di arbìtri e di favoritismi. 
A poco tempo di distanza dal- 
le elezioni ‘generali, peggior di- 
savventura non poteva capita- 
re a chi aveva assunto Lauro 
quale esempio di una battaglia 
che dovrebbe restaurare lo Sta- 
to di diritto nel nostro paese. 


L'OMBELICO 
DELL IRI 


95° il colpo contro Lauro la 
DC si è preoccupata di rial- 
lacciare rapidamente i rapporti 
con la Confindustria, fortemen- 
te peggiorati negli ultimi tem- 
pì per colpa di quelle che Fan- 
fani definisce le imprudenze del 
ministro Bo. Per raggiunge- 
re questo risultato non c’era che 
un modo: fare macchina indie- 
tro in tema di sganciamento 
dell’IRI. Il passo era molto pe- 


noso. Sul problema dello sgan- . 


ciamento, c'è una legge, c'è 
l’im o del governo, c’è la 
dignità d'un ministro e c’è an- 
che, per quel che vale, l’orgo- 
glio : del partito democristiano 
che finalmente aveva dimostra- 
to di saper sfidare con successo 
le volontà dei più potenti mo- 
nopoli finanziari. 

Tuttavia niente è impossibile 
per chi vuole» fermamente. Lo 
sganciamento, come è noto, pre- 
vedeva due distinte decisioni da 
parte delle aziende dell’IRI: l’u- 
scita dalle associazioni sindaca- 
li vere e proprie (cioè dalle va- 
rie unioni industriali territoriali 
a cuì ciascuna azienda era 
iscritta); e l'uscita dalle asso- 
ciazioni economiche che rag- 
gruppano gli imprenditori d’un 
singolo settore industriale. La 
legge non specificava se lo sgan- 
ciamento dovesse estendersi ad 
ambedue queste forme associa- 
tive; ma il ministro aveva ret- 
tamente inteso. la volontà del 
Parlamento disponendo l’uscita 
delle aziende IRI sia dalle unio- 
ni territoriali che dalle associa- 
zioni economiche. Ora, con una 
decisione improvvisa presa dal 
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LAURO: — A Roma si sono impegnati il Foro Italico; se vinceremo noi 


c’impegneremo il Vesuvio... 


comitato interministeriale pre- 
posto alle aziende controllate 
dallo Stato, questa decisione è 
stata annullata. Le industrie 
statali sono tenute a dissociarsi 
dalle unioni provinciali degli in- 
dustriali, ma resteranno invece 
nelle organizzazioni economiche 
legate alla Confindustria. La 
conseguenza di questo ripensa- 
mento governativo è oltremodo 
grave. Nel settore elettrico, per 
esempio, le aziende IRI rimar- 
ranno associate all’ANIDEL, co- 
sì come nel settore siderurgico 
rimarranno associate all’ASSI.- 
DER. La politica dei prezzi, del- 
le “tariffe, il calcolo dei: costi, 
tutti i provvedimenti di politica 
economica, continueranno ad 
esser deliberati insieme, tra in- 
dustrie private e industrie pub- 
bliche. La prospettiva di una 
politica economica autonoma 
delle aziende dello Stato viene 
così definitivamente bloccata. 
La notizia è ave soprat- 
tutto per il settore elettrico. 
Lo sganciamento della SIP, 
della Terni, della SME dal- 
l’ANIDEL ‘avrebbe infatti porta- 
to a questo risultato altamente 
ile per gli utenti: che 
industrie private e industrie IRI 
avrebbero elaborato e presenta- 
to al comitato prezzi due di- 
stinti calcoli di costo e due di- 
stinte proposte di tariffe, con- 
sentendo alla pubblica ammi- 
nistrazione di fare ciò che fi- 
nora non le era mai riuscito: 
cioè un confronto e un controllo 
meno simbolico sui conti presen- 
tati dai gruppì elettrici. 
La decisione presa dal comi- 
tato interministeriale annulla 
uesta possibili 


Co; 

Bo, per la dignità che deve a 
sè stesso, lasci l’incarico prima 
d'essere costretto a fare pubbli- 
ca ammenda per quanto ha 
osato tentare a dispetto dei 
potenti. 


_ LAMIGO 
ALLA RAI-TV 


L MINISTRO delle Finanze 

on. Andreotti non tralascia 
occasione per all re e conso- 
lidare il fendo politico che, con 
molta abilità e tenacia, si sta 
costruendo da qualche anno. Il 
dicastero di via XX Settembre 
sì è rivelato, sotto la sua dire- 
zione sagace, uno strumento 
prezioso a questo scopo, per le 
infinite opportunità che offre a 
chi sappia e voglia sfruttarle 
senza falsi pudori e senza timi- 
dità ormai inutili in quest’atmo- 
sfera da basso impero. 

E’ accaduto in questi giorni 
che il ministro delle Finanze 
dovesse nominare un rappre- 
sentante del suo dicastero nel 
consiglio d’amministrazione del- 
la RAI-TV. Fino a due mesi fa 
questo rappresentante era stato 
il professor Gaetano Stammati, 
direttore generale delle Finanze, 
uno dei migliori e più stimati 
funzionari dell’amministrazione 
statale. Ma Stammati, appena 
creato il dicastero delle Parteci- 
pazioni, era stato richiesto dal 
mimistro Bo di assumerne la di- 
rezione, ed aveva accettato l’in- 
vito anche perchè per un segua- 
ce e discepolo di Vanoni, quale 
egli era, l'atmosfera in via XX 
Settembre si era ormai fatta ir- 
respirabile. Il passaggio di Stam- 
mati da un’amministrazione al- 
l’altra. aveva dunque resò va- 
cante il posto nel consiglio di- 
rettivo della RAI, e il ministro 
ha provveduto a coprirlo nomi- 
nandovi Franco Evangelisti, se- 
gretario della DC nel Lazio. 

Questo Evangelisti non fa 
parte dell’amministrazione fi- 
nanziaria e non è noto per altre 
ragioni fuorchè per essere il 
confidente e l’amico dell’on. An- 
dreotti, e per essere colui che 
trattò con il gruppo missino al 
comune di Roma l’elezione del 
sindaco Cioccetti. Siamo dunque 


loro mandante anzichè degli in- 
teressi e delle volontà della pub- 
blica amministrazione. 


LANN 
AGCADEMICO 


f E POSSIBILITA’ d'un equo 

e ragionevole accordo sulla 
riforma del Senato sembrano 
definitivamente tramontate. Il 
presidente De Nicola, il presi- 
dente Merzagora, tutti i parti- 
ti tranne la DC e.i missini, 
avevano offerto una soluzione 
perfettamente corretta: rifor- 
ma della legge elettorale (che 
allo stato attuale è la legge più 
assurda che si possa escogita- 
re) e aumento del numero dei 
senatori per renderlo adeguato 
ai gravosi compiti che la Co- 
stituzione gli riserva. La que 
stione della durata (sei o cin- 
que anni) sarebbe rimasta im- 
piegiudicata, poichè le Camere 
non hanno ormai più il tempo 
materiale per discuterla. I par- 
titi avrebbero però dichiarato 
esplicitamente di rimettersi al 
presidente della Repubblica su 
questo punto, accettando quia- 
di senza proteste l’eventuale 
scioglimento anticipato. 

La proposta è stata respinta. 
Ed è stata respinta proprio 
perchè la DC ha tutto l’inte- 
resse a fare le elezioni senato- 
riali con la vecchia legge elet- 
torale, che favorisce in modo 
scandaloso i partiti quantitati- 
vamente più forti, cioè democri- 
stiani e comunisti. Si vedrà ora 
la decisione del capo dello Sta- 
to. In realtà, non essendosi 
modificata la legge elettorale, 
mancherebbe qualsiasi motivo 
per uno scioglimento anticipa- 
to. A meno che non si voglia 
creare la consuetudine che la 
durata del Senato, prescritta 
sulla carta in sei anni, sia di 
fatto ridotta a cinque. Qualco- 
sa di simile accade nelle nostre 
università, dove il quarto d’ora 
accademico riduce convenien- 
temente l’orario teorico delle 
lezioni. La Costituzione della 
Repubblica è già così invec- 
chiata e disattesa da consen- 
tire licenze di questo genere? 


QUARESIMA 
ANTILAICA 


ARLANDO ai parroci e ai 

quaresimalisti di Roma il 19 
febbraio, Pio XII ha detto, tra 
l’altro: « Noi domandiamo alle 
vostre coscienze di pastori di 
considerare se non faccia par- 
te del vostro ufficio il dovere 
di vigilare sul buon nome di 
Roma e d'’impedire, per quan- 
to è da voi, che un’esigua por- 
zione di denigratori prosegua 
impunemente nella sua opera 
di devastazione con la speran- 
za di tramutare il sacro volto 
dell’Urbe in un aspetto, com'’es- 
si dicono, laico e quasi pa- 
gano ». A Roma la quaresima 
sarà dunque predicata in chiave 
di crociata antilaica. Sarebbe 
forse meglio che i predicato- 
ri illustrassero ai fedeli le. virtù 
della penitenza e della cari- 
tà, i mali dell’ambizione, del- 
l'avidità di lucro e di poten- 
za, le tentazioni con le quali 
Satana insidia anche le coscien- 
ze più timorate. Invece il te- 
ma dominante sarà l’anatema 
contro i laici. E° doloroso e 
grave che proprio dal capo del- 
la Chiesa venga un incitamen- 
to di questo genere. Il Papa 
che in altri tempi ha esplicita- 
mente condannato i corruttori 
e gli avidi, ha dunque mutato 
parere e condanna oggi chi 
quegli avidi e quei corruttori 
combatte, anche se per avven- 
tura non si peritano di ripararsi 
sotto il mantello della Chiesa? 


OMA, Lo sforzo che nell’ultima settimana è sta- 

to compiuto nelle principali capitali occidentali, 
e particolarmente a Washington, aveva lo scopo di 
trovare un compromesso per la vertenza nata dal 
bombardamento francese di Sakiet Sidi Yussef: 
prima cercando di evitare che il governo di Tunisi 
presentasse un ricorso all'ONU, e poi tentando di 
minimizzarne gli effetti, attraverso una qualsiasi 
formula che permettesse di considerare chiusa la 
questione senza averla realmente affrontata. 

Nel momento in cui il nostro giornale viene 
stampato non è ancora possibile sapere se tali ten- 
tativi hanno avuto successo. Quello che si può dire 
però con certezza è che quest’atteggiamento dimo- 
stra che non sono stati ancora chiariti quali sono 
i problemi di fondo, alla base dell’azione francese. 
In particolare due punti sono evidentemente anco- 
ra oscuri: 1. Qual'è il vero atteggiamento del go- 
verno di Parigi su tutto il problema nord-africano; 
2. Quali sono le sue conseguenze per l’intero Oc- 
cidente. ; 

Per illustrare il primo punto pensiamo che sia 
bene lasciare la parola a Maurice Duverger, uno 
dei più seri ed acuti commentatori politici francesi, 
riportando quanto egli ha scritto nell’ultimo nu- 
mero dell’ Express”: 

« Il caso di Sakiet non è realmente comprensi- - 
bile se non lo s’inquadra nella psicosi algerina, 
questo male che consuma una parte dell’opinione 


eee 


e. 
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Un allarme giustificato 


ABATO e domenica si svolgerà all’Eliseo di Roma il settimo ”Conve- 

gno del Mondo” dedicato al giornalismo italiano. Il titolo suggestivo, . 
‘Stampa in. allarme”, definisce i sospetti che la parte meno distratta della 
pubblica opinione ha nei confronti del partito di maggioranza. Come 
i relatori del convegno ‘diranno, svanite le buone intenzioni dell’immediato 
dopoguerra, la DC ha gradualmente cercato di condizionare in maniera 
restrittiva l’esercizio d’una libertà essenziale. Anche il testo costituzionale, 
nonostante le battaglie sostenute da alcuni costituenti nei quali l’amore per 
la libertà era uguale alla chiarezza di pensiero politico, non è privo d’ombre. 
Nel 1946-47 i due maggiori partiti, cioè il democratico cristiano e il comu- 
nista, fecero di tutto per insinuare nella Costituzione i germi che domani, 
opportunamente favoriti, avrebbero potuto permettere al Parlamento di vo- 
tare leggi illiberali in materia di stampa. 

La stampa è in allarme però soprattutto per alcuni casi giudiziari sui 
quali non sta a noi dilungarci. Il contributo che alcuni relatori del settimo 
"Convegno del Mondo” daranno per fornire alla pubblica opinione un’in- 
dicazione su quella che dovrebbe essere, in un paese libero, la legge sulla 
stampa acquista quindi un’importanza particolare. In questo senso, la riu- 
nione romana di sabato e domenica prossimi sarà molto proficua ed è pro- 
prio per ciò che ci auguriamo sia assicurata ad essa la presenza del maggior 
numero di giornalisti possibile. 

Sarebbe molto grave infatti che al convegno partecipassero soltanto uomi- 
ni politici, studiosi, scrittori, cittadini pensosi del proprio avvenire e in- 
vece le persone più note del nostro giornalismo fossero assenti. Noi ci augu- 
riamo quindi di vedere all’Eliseo, seduti in prima fila, i direttori dei grandi 
quotidiani, i quali certamente hanno nel cuore lo stesso desiderio che noi 
abbiamo di poter esercitare onorevolmente la nostra professione. 

Considerazioni d’opportunità politica non potranno giustificare gli as- 
senti. Certo, i promotori del convegno appartengono ad un gruppo politica- 
mente e moralmente molto qualificato che nell’attuale momento si distingue 
per l’intransigenza con cui sostiene i propri principi, ostile com'è al tradi- 
zionale spirito d’accomodamento diffuso in Italia sempre, ed oggi con tale 
estensione da essere causa di giustificata apprensione. "Il Mondo” però ha 
proposto un tema che deve appassionare chiunque non si senta già stanco 
dopo pochi anni d’incerta vita democratica. 

Ma il nostro è forse un allarme ingiusto: sabato e domenica prossimi i 
maggiori giornalisti italiani saranno presenti all’Eliseo e il poterlo consta- 
tare sarà causa di profondo compiacimento. La libertà di stampa infatti non 
resiste nei paesi in cui coloro ai quali è stato assegnato il compito d’eserci- 
tarla la rendano inoperante con la loro fiacchezza morale. Ora, noi non vo- 
gliamo ammettere che in Italia si sia arrivati a tanto. La maggioranza dei 
giornalisti italiani credono nel loro lavoro e sanno che senza un intrepido 
esercizio della libertà di stampa esso diventa un ben triste mestiere. Molti 
di noi hanno ancora in cuore l'amarezza dei tempi in cui la dittatura aveva 
rubato alla nostra professione la dignità essenziale. Per il momento nella 
stampa italiana c'è soltanto una certa timlidezza che spinge qualche volta 
il giornalista ad essere elusivo, oscuro e quindi non in grado di porsi in 
comunicazione col pubblico. Non altro. 

A proposito di tale timidezza sembrano opportune alcune considerazioni 
sul caso Lauro. Nei giorni scorsi sfogliando i giornali certe volte sembrava 
d’essere tornati al 26 luglio 1943, Il giorno prima Mussolini era stato arre- 
stato e, durante la notte, la dittatura era crollata miseramente senza la mi- 
nima resistenza, eppure il giorno successivo e in quelli che seguirono le 
prime pagine dei quotidiani italiani rivelavano lo stupore dei compilatori 
quasi che ancora sovrastasse l’ombra del dittatore. 

Qualche cosa del genere è accaduto nei giorni scorsi a proposito di Lauro 
nei grandi giornali indipendenti, i quali hanno svelato, forse senza volerlo, 
il disagio dell'opinione pubblica di fronte ad un avvenimento inaspettato. 
Certi provvedimenti clamorosi, come lo scioglimento d’un consiglio comu- 
nale, quando non sono imposti da una corrente d’opinione conserveranno 
sempre alcunchè d’arbitrario. Eppure Napoli è una città che avrebbe do- 
mandato maggior interesse; è uno dei centri dello spirito italiano. Invece 
siamo arrivati alla sostituzione d’un sindaco d’una delle nostre capitali sto- 
riche senza un’adeguata preparazione. Naturalmente con questo non voglia- 
mo dire che tutti i giornali in passato abbiano taciuto di Lauro e dei suoi 
metodi amministrativi. E' stato uno dei problemi di vita italiana che noi, 
per esempio, abbiamo trattato fin dai primi numeri. Anche altri settimanali 
hanno fatto lo stesso; mentre sui quotidiani, con eccezioni saltuarie, il pro- 
blema di Napoli non è mai esistito. Sebbene il tema fosse ricco di spunti, 
sia per criticare Lauro sia per parlarne a favore, quasi sempre s’è evitato 
di prendere posizione. Napoli non è in Italia? Fecero eccezione alcuni mesi 
fa, quando il ministro dell’Interno Tambroni lasciò intravedere le sue inten- 
zioni ostili, alcuni articoli apparsi nel "Corriere della Sera”; ma purtroppo 
furono soltanto di generica assoluzione. Non si difese l'imputato dalle accuse 
del governo; ci si limitò a dare risalto ad alcuni meriti e ad alcuni aspetti 
pittoreschi. 

Così oggi, senza un’adeguata preparazione nell’opinione pubblica, il prov- 
vedimento di Tambroni rivela le sue caratteristiche elettorali; ciò che è 
molto grave alla vigilia d’una campagna elettorale che si prevede aspra. Il 
caso Lauro insomma dimostra che la libertà di stampa esercitata con pie- 
nezza finirebbe sempre con l’essere utile anche al partito che sta al governo, 


e che chiunque non la difende finisce prima o poi con l’esserne danneggiato. 
A. B. 





















































































DEI FRANGESI 









pubblica e degli uomini politici francesi. Non è, 
infatti, ai ragionamenti delle persone normali che. 
bisogna paragonare gli atti d'uno schizofrenico: ma 
piuttosto mettendoli in rapporto al suo proprio si- 
stema di ragionamento che non ha più nulla in 
comune con quello normale, che non ha più con- 
tatti con la realtà, ma che conserva tuttavia una 
notevole coerenza interna. 

« Mettendolo in relazione con l’idea fissa dell’AI- 
geria francese, il bombardamento d’un piccolo vil- 
laggio tunisino è un atto logico, come lo erano la 
spedizione di Suez, la minaccia d’abbandonare 
l’ONU, ecc. Sia ben chiaro, infatti, che per certi 
nostri compatriotti ciò che importa più di tutto è 
di mantenere l'Algeria come "parte integrante del 
territorio della Repubblica”. Tutto è subordinato a 
questo imperativo essenziale. 

« Partendo da questo punto, tutto si chiarisce e 
l'atteggiamento di Lacoste, dei suoi militari e dei 
suoi complici diventa perfettamente comprensibi- 
le. Poco importa se l’influenza francese in Medio 
Oriente è messa in pericolò da una spedizione in- 
sensata. Poco importa se la nostra amicizia e la 
nostra collaborazione con il Marocco e la Tunisia 
sono minacciate. Poco importa se l’intera Unione 
francese rischia d’andare a picco. Poco importa se 
la politica occidentale verso il mondo musulmano 
viene minata nei suoi stessi fondamenti. Poco im- 
porta se i russi estendono così la loro influenza. 
Poco importa se noi siamo spinti a rompere con 
i nostri alleati e a rimanere isolati nel mondo. 

« Poco importa se le libertà pubbliche si sgre- 
tolano all’interno del paese e se la Repubblica sci- 
vola progressivamente verso un fascismo larvato. 
Poco ‘importa se tutti i valori essenziali sui quali 
da secoli si fonda la civiltà francese sono messi 
in ridicolo. Una sola cosa importa: l'Algeria 
francese ». 

L’analisi di Duverger non è in alcun modo sog- 
gettiva e faziosa. Per rendersene conto basta pen- 
sare alla rapidità con cui il governo francese ha 
assunto su di sè la responsabilità del bombarda- 
mento, d'un atto, cioè, che senza troppa difficoltà 
avrebbe potuto smentire. Gaillard e i suoi ministri, 
invece, come avviene spesso nelle persone domi- 
nate da un'unica infatuazione, hanno mostrato un 
certo compiacimento e quasi una vera spavalderia 
nell’attribuirsi la paternità dell’atto. 


L’imbarazzo di Pineau 


rea perfino alcuni fatti che sembrano a pri- 
ma vista contrastanti con la diagnosi di Duverger, 
servono in realtà a confermarla. Non tutti i mi- 
nistri del governo Gaillard parlano, ad' esempio, 
nella stessa maniera. Accanto ad uno Chaban- Del- 
mas, che vanta senza ritegno l’impresa, troviamo 
un Pineau, che mostra un notevole imbarazzo. Ma 
c'è anche di più. Mentre il ministro socialista La- 
coste non smentisce, in Algeria, nessuno dei suoi 
diretti dipendenti, Mollet, a Londra, sottoscrive la 
condanna del bombardamento da parte dell’Inter- 
nazionale socialista. Ma tutte queste apparenti con- 
traddizioni, anzichè rivelare una sostanziale diver- 
sità d’opinioni e di propositi, servono a conferma- 
re la convinzione d’aver di fronte un organismo 
ormài dominato da un’idea fissa: le parole pronun- 
ciate qua e là da qualche ministro, parole che re- 
golarmente non portano a nessuna conseguenza 
pratica, sono solo i piccoli trucchi con cui esso ten- 
de a mascherare le sue vere intenzioni. 

Passiamo ora al secondo punto: alle conseguenze 
del bombardamento di Sakiet, o meglio (giacchè 
è ormai chiaro che l’incidente particolare non è 
stato che un effetto diretto dell’impostazione ge- 
nerale) alle conseguenze dell’intera politica fran- 
cese in Africa. 

Tali conseguenze sono sottovalutate da una parte 
degli uomini politici occidentali e da quasi tutti 
quelli italiani. Alla base di questo atteggiamento 
c'è essenzialmente un errore di prospettiva storica. 
Si è, cioè, ancora convinti che tutto il mondo afro- 
asiatico sia in una fase di sviluppo molto più ar- 
retrato di quello in cui esso realmente si trova; si 
pensa di vivere ancora nel periodo in cui bastava 


‘ comprare un re o un presidente del consiglio per 


avere in mano un paese per dieci o venti anni. 
In molti casi questa falsa visione delle cose si 
unisce in maniera estremamente proficua con la 
tendenza alla difesa di certi interessi particolari 
(specie petroliferi). Ma talvolta si trova allo stato 
puro, in uomini indubbiamente disinteressati. Que- 
sto non la rende tuttavia meno pericolosa. — ì 

In questi ultimi dieci o quindici anni, infatti, 
sì è potuto assistere, in gran parte dell'Asia e del- 
l'Africa, al formarsi di un’opinione pubblica. Si 
tratta" naturalmente di un’opinione pubblica non 
troppo evoluta, espressa da masse rozze e spesso 
miserabili. L'inserimento di tali masse nella strut- 
tura dello Stato è comunque un moto irreversibile. 


Un atto d’amicizia 


ai 
Eu questa nuova realtà che bisogna tener 
presente e con la quale bisogna fare i conti. Essa 
non solo rende impensabile ogni sogno di rioccu- 
pazione coloniale e di riconquista dell’Africa fino 
all'equatore, ma detta anche la politica da seguire. 
Le conseguenze d’una politica sbagliata portano 
infatti oggi, nè più nè meno, alla perdita, per l’Oc- 
cidente, dell'intero mondo afro-asiatico. Anche 
perchè non si può mai dimenticare che l’azione dei 
paesi occidentali si svolge ora, per la prima volta 
nella storia, sotto il controllo d’un avversario abi- 
lissimo, pronto a sfruttare ognuno dei loro errori. 

Naturalmente, questa condotta va seguita se il 
vero scopo è quello di conquistare pacificaménte 
alla libertà e alla democrazia il mondo afro-asia- 
tico e di stabilire forti legami tra i paesi ex co- 
loniali e l'Occidente. E’ lecito però dubitare che 
questo sia il fine di tutti gli uomini politici euro- 
pei ed americani, e specialmente dei francesi. Mol- 
ti di loro, infatti, con gli occhi ancora fissi su Suez, 
sembrano dominati nelle loro azioni dal desiderio 
di buttare l’intera Asia e Africa nelle braccia di 
Mosca, per provare che il loro giudizio, un anno 
e mezzo fa, non era errato. 

Per concludere, la gravità della malattia fran- 
cese che s'è rivelata nel bombardamento di Sakiet 
e la gravità delle conseguenze della politica segui- 
ta dal governo di Parigi in Africa sembrano esclu- 
dere la possibilità di migliorare la situazione at- 
tuale con un compromesso. Questa è la conclu- 
sione a cui sono giunti anche commentatori politi- 
ci solitamente cauti. Ha scritto l’”Economist” che 
le nazioni occidentali hanno il diritto e il dovere 
di votare contro la Francia all'ONU. Ed ha aggiun- 
to Walter Lippmann: « Probabilmente la cosa più 
saggia e più sicura è affrontare senza mezzi ter- 
mini la questione spinosa e dire chiaramente (ai 
francesi) che è giunto il momento di negoziare 
una sistemazione politica per il Nord Africa. Non 
si tratterà d’un atto ostile alla Francia. Al contra- 
rio potrà essere un segnalato atto d’amicizia aprir- 
le la strada per la quale si sarebbe già incammi- 
nata, se fosse libera dall’attuale confusione inter- 
na che le impedisce d’agire secondo il suo più 
vero interesse ». a. gam. 
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PIACEVA ALLE SIGNORE 
PERCHÉ SOMIGLIAVA A TOWNSEND 


VERI trionfatori, alle elezioni suppletive di Rochdale, nel 
Lancashire, sono stati il partito liberale, il suo candidato, 
udovic Kennedy, divo della televisione indipendente, e sua 
moglie Moira Shearer, diva del teatro e del cinema. Una cop- 
pia giovane, bella, celebre, intelligente ha proposto gli ideali 
liberali a una fumosa cittadina industriale del Nord, che non 
era più rappresentata in parlamento da un liberale dal 1923, 


e quasi c’è riuscita. 


La vittoria è andata a un socialista, ma Kennedy, coadiu- 
vato da sua moglie, ha avuto un successo che ha stupito tutti. 
I conservatori, terzi in classifica e grandemente distaccati, 


hanno riportato una sconfitta bruciante. Hanno insinuato che. 


Kennedy si è piazzato buon 
secondo perchè tutte le ragaz- 
za che lavorano nei cotonifici 
di Rochdale sono innamorate 
di lui. Nominato suo candidato 
un divo della TV, il partito li. 
berale sarebbe ricorso a una for- 
ma di concorrenza sleale. Effet- 
tivamente, Kennedy è, a 38 an- 
ni, un uomo assai avvenente. 
Assomiglia a Townsend (il loro 
è un tipo fisico molto comune 
nella buona borghesia inglese) 
e, come l’innamorato di Marga- 
ret, ha un genere di fascino che 
resiste bene, e forse guadagna, 
col passare degli anni. Di più: 
è familiare a tutti gli inglesi 
perchè per due anni è stato un 
annunciatore della TV (occupa- 
zione che ha lasciato prima del. 
la campagna elettorale e che 
adesso non riprenderà). E, infi- 
ne, è il marito di una donna 
assai celebre, Moira Shearer. 


La provinciale 


ICONO i conservatori: se Gra. 

cie Fields, che è nata a Roch- 
dale e che, per quanto viva da 
anni a Capri, è sempre consi- 
derata, con affetto, nella sua cit- 
tadina natale, una ”lassie” del 
Lancashire, avesse presentato 
la sua candidatura, quasi cer- 
tamente si sarebbe assicurata 
un buon numero di schede. Po- 
trà anche darsi. Comunque oc- 
corre sottolineare che il succes. 
so di ”"Ludo” non ha niente in 
comune con quello del protago- 
nista di "Un volto nella folla”, 
non è dovuto solamente al fat- 
tore "glamour”. Figlio di un e- 
roe della marina inglese (suo 
padre, il capitano Eric Kennedy, 
morì nel mercantile corazzato 
Rawalpindi, colato a picco nel 
1939 dalla nave da guerra ta- 
scabile Deutschland), Ludovic 
ha studiato a Eton e a Oxford. 
E’ stato ufficiale di marina, let- 
tore all'’Ashbridge college, ha 
scritto un dramma che è stato 
rappresentato e tre libri, uno 
dei quali, pubblicato cinque an- 
ni fa, ha riscosso un successo no- 
itevole. Si tratta di un’opera sto- 
rica sui capitani di Nelson. A- 
desso che è rimasto senza lavo- 
ro finirà un libro su un eroe 





della marina inglese, Lord St. 
Vincent. % 
Per quale ragione si è dimes- 
so dalla televisione, tagliandosi 
i ponti, e si è slanciato nell’a- 
rena politica? «Perchè» ha spie- 
gato « ho un sacco di cose da 
dire; cose che al parlamento in- 
glese si possono dire solo in ve- 
ste di deputato liberale », E’ abi- 
tuato a sostenere con franchez- 
za e fervore opinioni che desta- 
no scalpore, Un anno fa per 
esempio, attaccò, in una lettera 
pubblicata da un giornale letto 


da 50.000 persone, le telefoniste' 


di una cittadina del Surrey. Dis- 
se che erano pigre, sgarbate, che 
facevano perdere un sacco di 
tempo agli utenti, e che nei suoi 
riguardi avevano assunto un at- 
teggiamento di "sorda insolen- 
za”. Una portavoce delle ragaz- 
ze in questione ribattè, in una 
lettera allo stesso giornale, che 
se una persona si era fatta no- 
tare nella rete telefonica del 
Surrey per la sua maleducazio- 
ne era proprio Ludovic Kenne- 
dy, considerato da tutte le cen- 
traliniste una vera e propria 
peste. I conservatori, i quali so- 
stengono che Ludovic Kennedy 
riesce sin troppo simpatico alle 
ragazze del popolo, hanno prefe- 
rito non riesumare questo epi- 
sodio. 

In politica Kennedy è alle pri. 
me armi. La sua sconfitta, che 
ritiene onorevole, non lo ha af- 
fatto deluso. « E’ stata un’espe- 
rienza entusiasmante » ha det- 
to. « Sia Moira che io abbiamo 
perduto diversi chili ed abbia- 
mo fumato molto più del solito. 
Abbiamo avuto anche diversi 
aumenti di temperatura, in- 
fluenza, tosse e tutti i malanni 
dell'inverno. Ma appena ne avrò 
l'opportunità ritenterò ». Lo 
hanno definito un dilettante del. 
la politica, ma anche i suoi av- 
versari riconoscono che egli si 
è sobbarcato con entusiasmo a 
un lavoro dei più massacranti 
e che nei suoi discorsi ha trova- 
to accenti di ardente sincerità. 
Non aveva un programma pre- 
ciso; i liberali inglesi, del resto, 
non sono riusciti a formularne 
uno. Ha parlato da ”angry young 
man”, da "giovane arrabbiato” 
della politica; ha dato voce alla 
diffidenza che buona parte del 
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pubblico nutre oramai per i due 
maggiori partiti inglesi; e quel- 
lo che pareva il suo handicap 
si è risolto invece in un vantag- 


o. 
Ma il discorso più convincen- 
te, e il più stringato, è stato 
pronunciato a Rochdale da Moi. 
ra Shearer, che in passato era 
nota per la timidezza e la sua 
tendenza ad arrossire; adesso 
molti le attribuiscono il merito 
di buona parte del successo di 
suo marito. La 32enne attrice- 
ballerina si è vestita, per l’occa- 
sione, come una signora di pro- 
vincia. Nel suo discorso più elo- 
giato, pronunciato in una riu- 
nione di casalinghe, ha detto: 

« Questa, per me, è un’espe- 
rienza nuova e, permettete che 
ve lo confessi, entusiasmante. 
Ho viaggiato in lungo e in lar- 
go il nostro paese, durante la 
guerra, e conosco molto bene le 
affittacamere del Lancashire. 
Ne ho conosciute di buone, di 
comiche, di non tanto buone, e 
certe che ci rimpinzavano al 
punto che non riuscivamo nem- 
meno ad alzarci da tavola per 
andare a teatro. Spero che non 
mi considererete solo una mo- 
glie obbediente se vi dico che 
sono pienamente d’accordo con 
mio marito. Personalmente, sa- 
rei lieta se vi fossero a West- 
minster molti uomini con espe- 
rienze svariate come le sue », 

La fama di questa scozzese 
dai capelli di un bel rosso ti- 
zianesco poggia indubbiamente 
su basi più solide di quella di 
suo marito; ma è difficile dire 
se sia in ascesa o stia invece 
segnando una ‘battuta d’arresto. 
Ha sposato Kennedy nel 1950; è 
madre di due bimbe, Ailsa, di 
cinque anni, e Rachel, di uno. 
Ad esse ha telefonato in ciascu- 
na delle giornate trascorse a 
Rochdale, alle cinque del po- 
meriggio. Dopo il matrimonio, 
ha rinunciato al ballo per dedi. 
carsi al cinema e alla prosa. 
Ha recitato in ”I am a came- 
ra”, poi, per dieci mesi, all’Old 
Vic di Bristol. 


II charleston 


ECENTEMENTE ha inter- 

pretato la parte della prota- 
gonista di ”A Man of Distinc- 
tion”, una commedia di Walter 
Hasenclaven, ambientata nella 
Berlino del 1920. La commedia, 
in cui la Shearer ha danzato il 
charleston, ha avuto accoglien- 
ze assai fredde, tanto che è sta- 
ta ritirata dal cartellone dopo 
tre sole settimane. 

La Shearer ammette di non 
avere per il momento pro- 
spettive molto allettanti. Forse 
Michael Powell, il regista pro- 
duttore che, con ”Scarpette ros- 
se”, Ja elevò al rango di diva 





dello schermo, la inviterà a re- 
citare a fianco dj Paul Scofield 
in un film tratto da un roman- 
zo di William Samson. 

A Rochdale, ricordando che 
nel ’50 il cadidato liberale aveva 
ottenuto 10.000 voti e il vinci. 
tore, il colonnello Schofield, 
21.000 Ludovic Kennedy a- 
veva detto: «Se riesco a strap- 
pare 6.000 voti ai conservatori 
e 5.000 ai laboristi, ce l’ho fat- 
ta». Non ha vinto. Il seggio è 
andato al candidato laborista 
Jack MacCann, che ha riportato 
22.000 voti. Kennedy ne ha ri- 
portati 17.000; in nessuna elezio- 
ne del dopoguerra i liberali han- 
no avuto un’affermazione di 
questa portata. La figura più 


meschina è stata fatta dal can-' 


didato conservatore John Par- 
kinson, che non ha ottenuto 
nemmeno 10.000 voti. 


Il vincitore 


ENNEDY E. PARKINSON 

sono stati definiti dei dilet- 
tanti; Jack MacCann, che alle 
elezioni del 1950 era stato bat- 
tuto di strettissima misura, un 
professionista della politica. 

Discute di prezzi? Dice: «Gior- 
ni fa ero al mercato con mia 
moglie ». Di pensioni? «Mia 
madre vive con la mia fami- 
glia ». Di scuole? «Sono padre 
di due ragazzi ». Di pena capi- 
tale? «e Se qualcuno tocca i miei 
figli lo strangolo con le mie ma- 
ni. Dunque, a che serve? ». E” 
chiaro che Kennedy non poteva 
impiegare un’oratoria di questo 
genere, che pure ha la sua effi- 
cacia in un centro industriale 
come Rochdale. Non poteva 
adoperarlo nemmeno Parkin- 
son, che è scapolo ed uno degli 
uomini più ricchi del luogo. 
Questi ha cercato di spuntarla 
dicendo: « Io non sono sposato 
e non ho nemmeno un’amica da 
poter contrapporre a . Moira 
Shearer. Le mie proposte tut- 
tavia potranno interessarvi ». 
Ha avuto la cattiva idea di in- 
sistere su un argomento che si 
illudeva, a torto, stesse molto a 
cuore agli elettori. A ciascuno 
di essi ha inviato una circolare 
che diceva: « Io sono favorevole 
alla pena di morte per gli as- 
sassini ». 

E’ chiaro che i risultati di 
queste elezioni hanno scottato 
il partito conservatore. Indica- 
no in: maniera inequivocabile 
che esso ha perduto buona par- 
te della sua popolarità. Tutta- 
via, i laboristi hanno riportato 
2.000 voti meno che nelle ulti. 
me elezioni generali. Il pubbli. 
co è perplesso, e non sa deci- 
dersi tra i due massimi partiti. 
Il successo di Kennedy può for- 
se indicare che gli inglesi stan- 
no cercando una terza via, 














FANFANI 
A LOURDES 


LOURDES. Il segretario 
della DC Amintore Fan- 
fani è andato in pelle- 
grinaggio a Lourdes con 
la figlia Grazia e il sot- 
tosegretario alle Pensio- 
ni di Guerra, Antonio 
Maxia, per assistere al- 
le celebrazioni del cen- 
tenario dell’apparizione 
della Madonna a Berna- 
dette Soubirous. Si pre- 
vede che alle celebra- 
zioni, che comprendono 
anche l’inaugurazione di 
una nuova Basilica, as- 
sisteranno entro. il ’58 
otto milioni di persone. 
A Lourdes Fanfani s'è 
incontrato anche con il 
sindaco di Firenze Gior- 
gio La Pira: insieme 
hanno ascoltato la mes- 
sa e hanno visitato la 
grotta. Nelle foto: in al- 
to, Fanfani con la figlia 
Grazia e Antonio Maxia 
di fronte alla grotta del- 
l'apparizione. In basso, 
Amintore Fanfani attin- 
ge l’acqua miracolosa. 





VAR, LI ARL 


BULGANIN SCRIVE. 
IKE RISPONDE 


Nel "New York Times” del 9 febbraio il giornalista america- 
no James Reston ha pubblicato un paradossale articolo che 
crediamo divertente far conoscere ai nostri lettori. James 
Reston dirige la redazione di Washington del New York Ti- 
mes” per il quale lavora dal 1939. E° nato in Scozia nel 1909 
da dove l’anno successivo i suoi genitori emigrarono negli 
Stati Uniti. Nel '45 ha vinto il premio Pulitzer per i giornalisti. 






















ASHINGTON. A richiesta di molti cittadini disorientati, la So- 

cietà per la Rivelazione delle Sciocchezze Politiche s'è riunita 
questa settimana ed ha esaminato la corrispondenza tra Eisen- 
hower e Bulganin con la sua macchina elettronica della verità 
Uniquack. Il modello 1958 della Uniquack somiglia a un incrocio 
fra una Volkswagen e un grammofono a gettone ed è in grado di 
tradurre, purificare e riassumere documenti ufficiali con brevità, 
con chiarezza e in maniera veritiera. 


ARO presidente, Nikita ed io pensiamo che lei farebbe bene 
a venire qui uno di questi giorni per una chiacchierata. 
Vogliamo che voi americani abbandoniate le vostre basi aeree 
intorno all'Unione Sovietica. Vogliamo che le vostre truppe lascino 
l'Europa, che non vi occupiate più del Medio Oriente, che ricono- 
sciate la Cina comunista e che non ci facciate più la guerra com- 
merciale, Non è ragionevole? È 
Senza malizia e in spirito di carità, come disse Lenin, io sono 


il suo fedele 
Bulganin 


P. S. Lasci a casa Dulles, 
* 


ARO primo ministro, grazie per la sua franca lettera. Ho i miei 

dubbi che un’altra conversazione fra di noi sia utile, Comunque 
questo è il mio punto di vista: se ve ne andate dalla Germania 
orientale mentre noi restiamo 
nella Germania occidentale con 
le nostre armi atomiche, penso 
che un incontro fra di noi sia 
possibile. 

Per favore non vi inquietate 
per le nostre 274 basi aeree in 
Europa, Medio Oriente, Africa e 
Asia. Sono strettamente difen- 
sive. 

Sinceramente suo, “ 

Dwight D. Eisenhower 


P. S, Quando ve ne andate 
dall'Europa orientale? 


è I 


ARO presidente, ho notato un 
certo scetticismo, starei per 

dire sospetto, nella sua ultima 
lettera. Come prova di buona fe- 
de le propongo il seguente com- 
promesso: l. Far cessare tutti 
gli esperimenti atomici; 2. Crea- 
re una zona libera da armamen- 
ti atomici in Germania, Polonia 
e Cecoslovacchia; 3. Voi abban- 
donate il Patto Atlantico che vi 
è così necessario; noi in cambio 
scioglieremo il Patto di Varsa- 
via. Tanto non serve a niente. 

Questo ci permetterà di man- 
tenere la nostra superiorità nei 
missili atomici, lascerà l’Europa 
occidentale a tiro dei nostri 
missili medi postati nell'Unione 
Sovietica e permetterà alle na- 
zioni dell’Europa occidentale di 
sviluppare la loro cultura nazio- 
nale senza interferenze esteriori 
e senza il terribile peso degli ar- 
mamenti. 

Nikita si unisce a me nell’au- 
gurarle ogni bene. E’ diventato 
astemio. 

Fedelmente suo, 

Bulganin 
P. S. Detto incidentalmente, 
il satellite che avete mandato 
in cielo giorni fa è proprio pic- 
colo. 
* 


ARO primo ministro, Foster 

Dulles sta studiando le vostre 
proposte. Devo notare che Lei 
non ha risposto sul problema 
dell'Europa orientale. Per me è 
una questione di principio. Non 
ho nessuna responsabilità nei 
perfidi accordi di Yalta firmati 
da un altro presidente americano. Ciò nonostante, allora 
Stalin acconsentì a che i popoli dell'Europa orientale si sce- 
gliessero il governo. Quindi perchè non li lasciate fare ciò che 
vogliono, come noi qualche volta facciamo nell'America Latina? 


Uinceresianne. RA Dwight D. Eisenhower 


* 


ae presidente, se non ci capiamo è perchè Lei insiste a cre- 
dere che le lettere che le scrivo siano veramente dirette a Lei. 
Nulla potrebbe essere più lontano dalla verità. Le mie lettere sono 
indirizzate in generale a tutti gli uomini del mondo che pensano 
con difficoltà e che leggono soltanto i titoli dei giornali. 

Malgrado ciò Nikita vuole veramente che Lei venga qui per par- 
lare. E quello che Nikita vuole lo voglio anch'io (mi farebbe pia- 
cere discutere di ciò con Lei privatamente qualche volta). Dopo 
tutto Lei ha insistito per andare alla riunione della NATO a Pa- 
rigi dicendo che ciò che poteva fare Dulles, Lei lo poteva fare 
meglio. E’ quello che dico io. Incontriamoci e parliamo. 


Fedelmente suo, 
Bulganin 


* 


ARO primo ministro, Lei non mi deve fraintendere. Mi piace 

parlare. Mi piace anche discutere sulle possibilità di parlare. Non 
mi piace invece decidere. Perciò io non accetto una discussione ai 
vertici, ma dovendo ossere cauto, non la rifiuto nemmeno. 

Penso che i nostri governi dovrebbero studiare tutti questi pro- 
blemi a un livello dove si può lavorare veramente prima di giun- 
gere a una discussione ai vertici, nella quale non si conclude mai 
nulla. Dobbiamo essere prudenti. Ha mai pensato, signor primo 
ministro, a tutte le possibili conseguenze che ci verrebbero addos- 
so se giungessimo a un accordo? 

Che fareste se non aveste più ragione di scriverci? Come po- 
trebbe Nikita sopravvivere ai suoi problemi agricoli ed edilizi se 
non potesse più dare la colpa di tutto a Foster Dulles? Sono, que- 
ste, cose che devono essere considerate con cautela. 


Sinceramente suo, 
Dwight D. Eisenhower 


P. S. Nifgita è davvero diventato astemio? 








Nilla Pizzi. E’ oggi la cantante italiana più popolare. La terza in ordine assoluto dopo Claudio Villa e Lu- 
ciano Taioli. Prima che la Radio la lanciasse, Nilla Pizzi faceva l’operaia in una fabbrica d’apparecchi radio. 








di MINO GUERRINI 


no d’infatuazione collettiva più grave, perchè esso cerca il suo alimento nelle zone più segrete della psi- 


Ro e' E’ il fenomeno sociale più impressionante dopo l’infatuazione fascista. Forse è anche un fenome- 
cologia italiana. Alla superficie, c'è un paesaggio di chiesette con campane argentine, di prati trapunti di fio- 


ri, di fanciulle pure e sognanti, di figli pieni di devozione materna, di casti amori che non accettano mai il 


ricatto della carne; ma l’eccitazione collettiva che queste immagini idilliache provocano fa capire che siamo 
davanti ad un fenomeno sociale molto più complesso. I motivi della nuova infatuazione nazionale infatti 
sono quelli eterni del sentimentalismo amoroso, che nasconde gli appetiti sessuali, e della magìa, cioè del mo- 


do con cui le moltitudini italiane s’accostano ai misteri della vita. 


Non c’è nessun avvenimento contemporaneo che scuota gli italiani come un festival della canzone. Non 
le elezioni politiche, non gli scandali delle cattive amministrazioni comunali, non la politica estera con le 
ipotesi di guerra e di pace. L’Italia della cicala d’oro, in queste ultime settimane, ha cercato nei giornali 


soltanto le notizie che arrivavano da Sanremo e da Velletri. 

Cosa c’è però dietro la facciata? Questo il tema dell’indagine che dedichiamo ad uno dei fatti sociali più 
complessi dell’Italia moderna, dedicato non alla canzone in sè che in tutti i paesi del mondo ha i suoi fa- 
natici, ma ai riflessi economici e morali che ha. 

L’industria della canzone italiana è un’organizzazione a forma qirffamide, al cui vertice sta una persona sola: 

a 


Ladislao Sugar, capo delle Messaggerie Musicali, un armeno d 
anni. Nel suo ufficio milanese passano, subito dopo essere state composte, quasi tutte le canzoni prodotte 


ogni anno in Italia. Sugar le ascolta al piano, poi le riascolta al magnetofono e finalmente esprime il suo giu- 


dizio. Se approva, gli autori della 
musica e delle parole sono soddi- 
sfatti come se la loro opera avesse 
già passato con successo l'esame del 
pubblico. Tanto vale infatti il ” Sì” di 
Sugar: vuol dire che la canzone sa- 
rà stampata, edita da una delle dodi- 
ci case editrici consorziate nelle Mes- 
saggerie Musicali e che sarà lanciata 
con i sistemi più moderni ed efficaci. 

Sugar pubblica circa la metà delle 
canzoni composte ogni anno nel no- 
stro paese. Come editore gli spetta il 
50 per cento dei guadagni sui dischi 
e dei diritti d’autore. Per capire quel 
che significa questa percentuale oc- 
corre ricordare che una canzone di 
grande successo guadagna, in Italia, 
circa 50 milioni. Se poi, come per 
” Papaveri e papere” e ”Reginella 
campagnola ”, il successo s’allarga fi- 
no a comprendere gli altri paesi eu- 
ropei e gli Stati Uniti, può arrivare 
facilmente ai 150 milioni. E può an- 
che andare oltre: la canzone ameri- 
cana ”L’amore è una cosa meravi- 
gliosa ” ha già guadagnato, nel mon- 
do, oltre due miliardi di lire, di cui 
' 40 milioni attraverso i soli dischi ven- 
duti in Italia. 

Di fronte a queste cifre, è compren- 
sibile come siano molti a voler spez- 
zare il monopolio delle Messaggerie 
Musicali nel campo della musica leg- 
gera. Ma Sugar non si preoccupa 
gran che dei loro attacchi: sa di 
poter contare non soltanto sulla sua 
organizzazione, le cui spalle sono so- 
stenute da una casa discografica, ma 
sul proprio prestigio personale, che 
induce gli autori più famosi e quelli 
sconosciuti a recarsi sempre da lui 
quando hanno pronta una canzone. 

«Sugar è un gentiluomo », dicono 
gli uomini che vivono nel mondo del- 
le canzoni. E l’armeno fa di tutto per 
alimentare questa fama: è capace 
perfino d’invitare due dozzine di per- 
sone a Londra, la città che predilige, 
per un week end. Ricorre anche ad 
altre astuzie. Per esempio ha lascia- 
to che si diffondesse, senza smentir- 
la, una leggenda che lo riguarda: 
quella del suo viaggio a piedi, sen- 
za un soldo in tasca, da Budapest a 
Milano, qualche anno prima della 
guerra. Arrivato a Milano, Sugar, al- 
lora inesperto di musica leggera, 
avrebbe detto: « Questa è l’Italia, il 


Domenico Modugno. Modugno è l’ultimo arrivato fra i grandi della can- 
zone italiana. Il cantante è nato a Polignano a Mare trent'anni fa. 


pelli rossi, che ha da poco superato i 50 
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Cesena. Il cantante Claudio Villa all'uscita da uno spettacolo. La 
polizia lo protegge dall’entusiasmo degli ammiratori più giovani. 


paese delle canzoni. Ci occuperemo 
di canzoni ». 

In realtà, Sugar è un uomo poco 
emotivo, adattissimo a non lasciarsi 
trascinare da una musica particolar- 
mente melodiosa. Quando ascolta una 
nuova canzone cerca sempre di met- 
resi nei panni del pubblico. « Io non 
ho gusto », suole dire, « è il pubblico 
che ha gusto». 

Grazie a questo atteggiamento gli 
accade talvolta d’acquistare canzoni 
verso cui non riesce a nascondere 
la propria antipatia: ma non può fare 
a meno di comprarle perchè vede in 
esse un particolare che forse attrar- 
rà il pubblico; e magari si tratta di 
una sfumatura che lo infastidisce. 

I piani di Sugar, del resto, sono a 
così lunga scadenza, che egli rara- 
mente si sente legato alle stesse can- 
zoni di sua proprietà. Per spiegare 
fino ‘a che punto è ampio il suo gioco 
d'uomo d'affari, occorre ricordare che 
al festival di San Remo i funzionari 
delle Messaggerie Musicali hanno da- 
to l'impressione di non sostenere fino 
in fondo le loro stesse canzoni. I più 
maliziosi dicono che i voti di cui di- 
sponeva Sugar nella giuria siano an- 
dati alla canzone di Modugno, edita 
da una casa concorrente. ” Nel blù di- 
pinto di blù” era infatti cantato an- 
che da Johnny Dorelli, il giovane 
italo americano che Sugar sta ten- 
tando di lanciare, dopo averlo legato 
con un contratto d’esclusiva alla sua 
casa d’incisioni. 

Un gradino più in basso di Sugar 
troviamo, nella piramide dell’industria 
della canzone italiana, l’editore Ago- 
stino Campi di Foligno. 

Se l’armeno di Milano è il re del- 
la musica leggera, Campi è il dittato- 
re delle parole in musica: è l’unico 
editore autorizzato a pubblicare il te- 
sto poetico di tutte le canzoni italia- 
ne. Un ferreo contratto lega infatti 
all'editore di Foligno tutte le case ita- 
liane produttrici di musica leggera, 
meno due sole, e gli dà l’esclusiva del- 
le parole delle canzoni. Esclusiva ha, 
in questo caso, un significato vera- 
mente totale: nessuna pubblicazione 
italiana, nessun periodico, nessun 
giornale può pubblicare i versi d'una 
canzone senza l’autorizzazione di 
Campi. ”Il Paese-Sera ” che ha pro- 
vato a riportare il testo della canzo- 
ne vincente l’ultimo festival di San- 
remo, è stato immediatamente que- 
relato da Campi e ha poche proba- 
bilità di sfuggire ad una penale. 


Il Barbanera 


AMPI sìrutta lu diritto d’esecutiva 

attraverso i canzonieri, opuscoli di 
poche pagine, e attraverso un giorna- 
le, ” Sorrisi e Canzoni ”, un settima- 
nale di mezzo milione di copie che 
supera le novecento mila nei periodi 
di festival. Stampa inoltre i fogli il- 
lustrati dei cantastorie, di cui ha or- 
ganizzato un raduno nazionale a Gon- 
zaga lo scorso anno, e i fogli dei suo- 
natori ambulanti. Una volta l’anno 
la sua casa editrice è impegnata nel- 
la compilazione d’un almanacco che 
è familiare a tutti gli italiani: il Bar- 
banera di Foligno. 

A quasi 60 anni d'età, Agostino 
Campi è ancora un lavoratore che 
stupisce i suoi dipendenti: è capace 
di rimanere anche quindici ore alla 
scrivania del suo ufficio romano nel 
quartiere di Prati. Quando è a Foli- 
gno, passa la maggior parte della 





giornata in tipografia, dove l’azienda 
è ancora organizzata secondo i crite- 
ri d’una ditta familiare. I figli e i ni- 
poti compongono o correggono le boz- 
ze o impaginano. Campi ha fiducia in 
chi lavora per lui. Non perde mai tem- 
po a guardare se qualcuno fa bene 
il suo lavoro. « Gli voglio bene » dice, 
riferendosi a un suo dipendente «lo 
pago puntualmente, perchè dovrebbe 
farmi penare? >». 


L’organizzazione 


A GRANDE fiducia che Campi ripo- 

ne nei suoi collaboratori è l’equiva- 
lente del self control di Sugar: tutti e 
due hanno in questi atteggiamenti il 
loro primo punto di forza. Per capire 
meglio fino a che punto Campi non 
interferisce nel lavoro dei suoi dipen- 





denti occorre ricordare che, una set-- 


timana fa, l'editore trovò sul suo ta- 
volo la prima copia di "Sorrisi e can- 
zoni”, appena uscita dalla tipografia, 
col resoconto del festival di Sanremo. 
Campi cercò immediatamente l’esame 
critico delle canzoni e sì fermò a leg- 


gere le poche righe dedicate a quella. 


intitolata ’’Nozze d’oro”: « Anche se si 
avvale d’una trovata graziosa nel te- 
sto, questa canzone non avrebbe me- 
ritato certo d’essere presentata ad un 
Festival ». Campi chiuse il giornale: 
"Nozze d’oro”, era stato il suo primo, 
timido tentativo di pubblicare una 
canzone completa cioè anche con la 
musica. Più tardi, incontrando il gior- 
nalista che aveva scritto la frase, gli 
disse: « Bisogna che io stia più atten- 
to a comprare canzoni ». E aggiunse: 
« Infatti non è il mio mestiere ». 

Al di sotto di Sugar e di Campi, il 
mondo della canzone assomiglia ad 
un’industria cinematografica popola- 
ta quasi esclusivamente da produtto- 
ri. Pochi si rassegnano, infatti, ad es- 
sere soltanto compositori o cantanti 
o editori, ma tutti desiderano avere 
diverse attività, e una sopra ogni al- 
tra: quella che riguarda l’organizza- 
zione di spettacoli. 

E’ a questo punto che dall’affare 
editoriale si passa alla speculazione. 
L'organizzatore di spettacoli è infatti 
il vero responsabile degli atteggiamen- 
ti divistici comuni alla maggior parte 
dei cantanti e dell’infatuazione che 
oggi milioni d’italiani hanno per la 
canzone. Il suo sistema è molto sem- 
plice. Appena un cantante comincia 
ad avere un piccolo seguito perchè 
canta alla radio o perchè ha avuto 
successo in un festival, gli offre un 
contratto da quattro a sei mesi. In 
questo periodo di tempo l’impresario 
s'impegna ad organizzare venti spet- 
tacoli al mese con la partecipazione 
del cantante impegnato a 100.000 o a 
200.000 lire per sera. E’ una cifra che 
sembra enorme agli occhi del giovane 
cantante il quale s’affretta a firmare 
e a riscuotere un anticipo. Non sa che 
l'organizzatore guadagnerà, durante 
la tournée per tutta l’Italia, almeno 
quanto lui. L’impresario ingaggia, in- 
fatti, un gruppo di comici e di balle- 
rine che non gli costano più di 70.000 
lire per sera ed è certo d’incassarne 
almeno 400.000 ad ogni spettacolo. 
Certe volte la cifra, nelle grandi città, 
aumenta: il mese scorso a Roma, al 
teatro '’Maestoso”, all'estrema perife- 
ria, Aurelio Fierro ha tenuto una me- 
dia giornaliera d’incassi superiore ai 
3 milioni; la stessa media ha tenuto 
al "New York”, nell'autunno scorso, 
Claudio Villa. Nelle città di provincia 
e perfino nei paesi, nelle piazze evi- 


tate dalle compagnie di prosa e di ri- 
vista perchè poco redditizie, un can- 
tante della Radio richiama pubblico 
per almeno 300.000 lire: 600 persone 
che pagano 500 lire a testa. 

Gli organizzatori di spettacoli eser- 
citano inoltre, spesso a loro insaputa, 
una particolare funzione nei riguardi 
dei giovani cantanti. Non soltanto 
gli danno più denaro di quanto pos- 
sano immaginare ma li portano 
anche a contatto diretto col pubblico 
dei fanatici della canzone. Se quello 
del denaro è uno shock sopportabile, 
occorrono invece dei nervi molto sal- 
di per non lasciarsi impressionare dal- 
le scene d’idolatria di cui è capace il 
pubblico dei teatri di periferia. 

Quando a Roma Fierro, terminato 
lo spettacolo, usciva dal '’Maestoso” 
trovava sempre qualcuno pronto a 
gettarsi in ginocchio davanti a lui e 
a prendergli la mano per baciarla, in- 
vocando: « Aurè... Aurè... Sei un feno- 
meno ». Con Claudio Villa, la polizia, 
dopo gli spettacoli, adopera una tec- 
nica speciale per portarlo fuori dal 
teatro. Quattro agenti l’afferrano per 
le braccia e per le gambe, lo sollevano 
al di sopra delle loro teste e lo tra- 
sportano fino alla sua automobile, 
mentre altri loro colleghi li difendo- 
no dalle cariche della folla. 

Di fronte all’eccitazione della folla 
dei teatri al loro apparire, perfino i 
giovani cantanti incominciano a cre- 
dere d’avere un potere sul pubblico 
superiore a quello di Bongiorno e della 
Lollobrigida. Qualcuno immagina per- 
fino d'avere delle qualità magnetiz- 
zanti o di guaritore. 


L’avvertimento 


UCIANO VIRGILI, ad esempio, rac- 

conta che, durante la sua tournée 
negli Stati Uniti, l’anno scorso, fu av- 
vicinato da uno sconosciuto che gli 
raccontò l’avventura vissuta da suo 
fratello, Antonio Curreri, un italo-a- 
mericano che aveva combattuto in Ita- 
lia. Tornato dalla guerra co! cervello 
rimbombante dalle esplosioni e il viso 
sempre contratto in una smorfia do- 
lorosa il soldato italo-americano, do- 
po qualche mese perse la memoria. 
La riacquistò soltanto dopo dieci anni, 
ascoltando ’’Terra straniera”, un di- 
sco di Luciano Virgili. Mentre la vo- 
ce del cantante italiano si levava dal 
grammofono, lo sfortunato reduce re- 
stò come folgorato e di colpo chiese: 
« Perbacco, che bella musica, come si 
intitola? ». Era guarito. 

Nilla Pizzi, due anni fa, all’ultimo 
momento decise di non partire con 
l'aereo Miami-Città del Messico che 
s’incendiò in volo, carbonizzando 
sessanta passeggeri. La cantante bc- 
lognese stava per prendere quell’ap- 
parecchio, era già arrivata all’aereo- 
porto: ma fu raggiunta dal tele- 
gramma di Paolo Sciortino, il "Mago 
d’Italia” che, da Roma, l’avvertiva di 
non farlo. Nilla si fece rimborsare il 
biglietto prima ancora che la notizia 
della catastrofe fosse diffusa dai gior- 
nali del pomeriggio. 

Missione, destino: sono parole che 
ormai usano soltanto i cantanti di 
canzonette, convinti d’esercitare la 
più nobile delle attività, quella di vi- 
vere per la felicità delle masse. Le 
lettere degli ammiratori, gli applausi 
della folla, le paghe altissime, le au- 
tomobili regalate dalle case d’incisio- 
ne, tutto contribuisce a renderli certi 
dell'importanza delle loro attività. La 
gente semplice trova per loro le 
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Luciano Taioli. Taioli è, dopo Claudio Villa, ii cantante più popolare d’Italia, ma gli organizzatori dei festival 
l’hanno sempre escluso dalle loro manifestazioni. I compensi di Taioli s'’aggirano sulle 250.000 lire a prestazione. 


espressioni più affettuose, le lodi più 
commoventi. Ecco qualche lettera ri- 
cevuta da un giornale di canzoni du- 
rante un referendum su Claudio Vil- 
la: Pina Forti, di Forlì scrive: « Con 
la sua voce Villa spezza il cuore al 
popolo e perciò basta con le criti- 
che! ». E Gina Sammarchi di Bolo- 
ena afferma: « A parer mio e di mol- 
tissimi altri sarebbe il caso di fare 
voti affinchè la Divina Provvidenza 
ce lo conservi sempre ». 

Quello di Villa è forse il caso più 
clamoroso, il modello cui guardano 
tutti i cantanti di minor successo. Il 
cantante romano è, come popolarità 
e come vendite di dischi, un fenome- 
no senza precedenti nella musica leg- 
gera italiana. Di soli diritti sui di- 
schi, il 15 per cento su ogni copia ven- 
duta, la sua casa d’incisioni gli pas- 
sa 40 milioni ogni sei mesi. Una sua 
incisione, ”Luna rossa”, ha superato, 
per la prima volta nel nostro paese, 
il mezzo milione di vendite. Il suc- 
cesso di cantante l’ha inevitabilmente 
portato al cinema, ma ben presto 
Villa ha preteso d’essere un vero at- 
tore, rifiutandosi di cantare più di due 
volte in un film. Nonostante questo 
atteggiamento, è stato l’uriico italiano 
che, l’anno scorso, abbia girato sei 
film come protagonista. 

Come può accadere questo? Nel film 
"Un volto nella folla” il regista Elia 
Kazan fa dire al protagonista: «La 
gente semplice è con me perchè io so- 
no come loro». Anche Villa dice la 
stessa cosa quando afferma: «Mi vo- 
gliono bene perchè io sono come lo- 
ro ». E ne porta le prove: 200 clubs 
Claudio Villa sono sorti nel paese e 
qualcuno fuori d’Italia, con oltre 
10.000 iscritti. Ogni mattina il postino 
consesgna alla donna di servizio del 
cantante più di cento lettere. Può far 
riflettere il fatto che gli sconosciuti 
scrivono a Villa spesso esponendogli 
le difficoltà della loro vita, ma senza 
chiedergli aiuti: gli domandano inve- 


ce di continuare a cantare. E il can-. 


tante romano li accontenta: canta 
gratis negli ospedali, negli oratori, a 
Regina Coeli. Una madre gli doman- 
da d’andare a cantare per suo figlio 
morente e Villa accorre. Un piccolo 
circo languisce per mancanza di spet- 
tatori alle porte di Milano? Ed ecco 
che il cantante s’esibisce per una sera 
sotto il tendone, procurando un incas- 
so che assicura per molti mesi la vita 
alla compagnia del piccolo circo am- 
bulante. 


L’automobile 





NCORONATO due anni fa ad Ovada 

”Re della canzone italiana”, mentre 
un vescovo benediceva i labari che 
portano il suo nome, Claudio Villa è 
l'immagine più completa dei protago- 
nisti della musica leggera del nostro 
paese. « Più lunga di così non c’era» 
dice «e quindi ho preso questa» e 
indica la sua automobile, una mac- 
china americana gialla. Quest’acqui- 
sto è forse l’atto meno sincero della 
vita del cantante: l’ha comprata per- 
chè crede che i suoi colleghi gliela in- 
vidiino. « Muoiono di rabbia » spiega 
agli amici il cantante. 

In realtà sono pochi i cantanti che 
invidiano a Villa la sua automobile: 
quasi tutti possiedono infatti veicoli 
vistosi che li soddisfano completa- 
mente. 

Luciano Taioli, per esempio, ha 
un’automobile americana: Taioli è 


quarto nella vendita dei dischi, dopo 
Villa, Renato Carosone e Marino Ma- 
rini. Calcolando però che due dei tre 
che lo precedono sono i titolari di 
piccoli complessi da ballo, il cantan- 
te milanese è praticamente il secon- 
do nella graduatoria dei successi. I- 
noltre, la sua notorietà è precedente 
a quella di Villa, e più 1 o il pe- 
riodo in cui sta in cima agli incassi: 
probabilmente è più ricco del cantan- 
te romano. ù 


L’infelicità 


NCHE Tajoli ha fatto del cinema 

come protagonista. Impresa diffici- 
le, dato che il cantante è costretto, a 
causa d’una imperfezione alla gamba 
sinistra, a camminare con i bastoni. 
Eppure il suo successo d’attore non 
è stato minore alla sua fama di can- 
tante: fino al giorno in cui credette 
d’avere un'idea di genio e la spiegò 
così ai suoi collaboratori: « Taioli 
camminerà ». Alla fine del film, in 
seguito ad una miracolosa operazione, 
l'attore poteva infatti camminare ra- 
pidamente, restando alle spalle d’un 
divano e con l’aiuto d'una scala mo- 
bile. Il risultato non fu però quello 
che il produttore s’attendeva dal pub- 
blico. Arrivarono molte lettere di 
protesta; una d’esse diceva: « Voglia- 
mo bene a Luciano perchè è infelice 
come tutti noi in questa valle di la- 
crime >». 

In questi giorni Taioli sta decidendo 
se abbandonare o no il nostro paese 
definitivamente. Vuole andare a vi- 
vere nell’America Latina, i cui teatri, 
quando il cantante italiano dà uno 
spettacolo costellano la città di stri- 
scioni con la scritta: «Questa sera: 
Luciano Taioli. In persona ». Il can- 
tante ha inoltre qualche motivo di 
risentimento verso gli organizzatori 
di tutti i festival italiani: non è mai 
stato invitato a nessuna delle loro 
manifestazioni. E’ una esclusione in- 
spiegabile, se si pensa che la popo- 
larità del cantante milanese è vicina 
a quella di Villa, e Taioli se ne è sem- 
pre rammaricato violentemente. Que- 
st'anno finalmente, ha voluto pren- 
dersi una rivincita e, al momento del 
festival di Sanremo, ha messo sù al- 
lo Smeraldo” di Milano uno spetta- 
colo intitolato: ”Il mio festival”. 

Dopo Villa e Taioli, Nilla Pizzi è, 
sulla base delle vendite dei dischi, 
la prima delle cantanti. Per spiega- 
re come mai gli uomini precedano 
sempre le donne nelle classifiche di 
popolarità, occorre ricordare che il 
pubblico delle canzoni è formato per 
la maggior parte da ragazze tra i se- 
dici e i venti anni. Nilla Pizzi è in- 
vece la cantante preferita dalle per- 
sone di mezza età. Ex operaia in una 
fabbrica di apparecchi radio è oggi 
chiamata «signora della canzone ita- 
liana». Il suo compenso abituale è di 
150.000 lire per sera, contro le 300.000 
di Villa e le 270.000 di Taioli. 

Alle spalle della Pizzi c'è un grup- 
po d’una dozzina di cantanti, capeg- 
giati da Aurelio Fierro, il cantante 
le cui vendite di dischi sono in gran- 
de ascesa dal festival di Napoli del- 
la scorsa primavera in poi. Fanno 
parte di questo gruppo: 

— Teddy Reno, l’unico che provie- 
ne dal ceto borghese, diventato fa- 
miliare agli italiani attraverso una 
rubrica musicale televisiva: ” Confi- 





‘denze musicali ”. 


— Giacomo Rondinella, il cantante 
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napoletano che, quando ha deciso di 
passare al teatro di prosa, l’anno 
scorso, con la compagnia di Eduar- 
do De Filippo, ha ricevuto lettere di 
protesta di questo tipo: «Non ho 
nessuno al mondo, sono orfana ed 
il mio fidanzato mi ha lasciato: il 
tuo canto era l’unica mia gioia ». 

— Achille Togliani, l’uomo che 
quando entra in un teatro vede le 
giovinette gettarsi verso il palcosce- 
nico gridando: «Bellissimo, bellis- 
simo ». 

— Gino Latilla e Carla Boni, che 
da cinque anni definiscono se stessi 
«I fidanzati della canzone italiana » 
e che si sposeranno il prossimo mag- 
gio a Cascia. 

Ultimo arrivato tra i grandi della 
canzone italiana, è il chitarrista Do- 
menico Modugno, autore della can- 
zone vincitrice all’ultimo festival di 
Sanremo. ”Nel blu dipinto di blu” 
ha il merito d’avere spezzato una se- 
rie di canzoni lamentose, che hanno 
vinto tutti i festival di Sanremo pre- 
cedenti: ” Vola colomba ”, ” Tutte le 
mamme ”,.” Grazie dei fior”, ” Corde 
della mia chitarra” e ”’ Buongiorno 
tristezza ”. E’ la prima canzone, quel- 
la di Modugno, decisamente allegra 
che s’afferma in un festival: perfi- 
no ” Papaveri e papere”, la canzone 
che ha avuto trentaquattro edizioni 
fonografiche, fra cui quelle di Bing 
Crosby e di Yves Montand, a San- 
remo non aveva potuto fare di me- 
glio che arrivare seconda. 

Domenico Modugno, che i genitori 
Pasqua e Cosmo chiamano Mimmo, 
è nato trent’anni fa a Polignano a 
Mare, nella provincia di Bari. Quan- 
do parla, il suo accento riflette l’ori- 
gine siciliana della famiglia e il sog- 
giorno a San Pietro Vernotico, il 
paese della provincia di Brindisi do- 
ve suo padre è stato per lungo tem- 
po guardia municipale. 


Una rivelazione 





ELLE intenzioni dei genitori, Mim- 

mo avrebbe dovuto essere un ragio- 
niere: « Oggi », ha detto Modugno do- 
po la vittoria al festival, « papà e 
mamma possono guardare con tran- 
quillità all’avvenire ». 

Il successo di Sanremo indurrà 
probabilmente il grande pubblico ad 
accorgersi anche delle migliori can- 
zoni scritte dal chitarrista pugliese: 
quelle scritte in dialetto siciliano. 
Sono testi poetici e di fantasia, che 
raccontano le storie dei pescispada 
dello stretto e dei cavalli ciechi che 
tirano i carretti nelle zolfare del- 
l'interno. Sono canzoni che piaccio- 
no anche a Gilbert Becaud e a 
Maurice Chevalier, ma che un tempo 
non sarebbero mai state ammesse 
ad un festival della canzone italia- 
na. Il Sanremo 1958 in questo senso 
è stato una sorpresa. Molti si do- 
mandano se non sia finito il tempo 
dei campanili dalle campane argen- 
tine, delle mamme che sono il mag- 
gior tesoro che possa esserci al mon- 
do, delle chiesette in mezzo ai fiori. 
L'Italia della canzone dolciastra e 
falsamente sentimentale sta per es- 
sere sconfitta? E’ forse troppo pre- 
sto per affermarlo. Sarebbe la fine di 
un mondo in cui l’amore è solo sen- 
sualità malrepressa, la religione è 
sousgra superstizione e la bontà ipo- 
crisia. 


ZI ZII] 


I CLUBS DELLE 








CICALE D ORO 


OMA. Dopo gli Stati Uniti, l’Italia è il paese che vanta più clubs de- 

dicati a cantanti. Quanti sanno che a Camnago Lentate esiste un 
club Tonina Torrielli? E a Segromigno in Monte, in provincia di Lucca, 
un club Narciso Parigi? E cosa sono gli ABLA, che sorgono a diecine 
nel Meridione? Sono i circoli di ammiratori Boni-Latilla. Molti sono i 
clubs dedicati a Luciana Gonzales e a Marisa Brando, cantanti poco fa- 
miliari allo stesso pubblico degli appassionati della radio. 

Come nasce un club? Prendiamo il caso del club Giacomo Rondinella 
di Roma. Le due presidentesse, Vanna e Claudia Spigariol, gemelle, di 
16 anni, ne hanno avuto l’idea quando una loro compagna di scuola, 
accesa sostenitrice di Claudio Villa, s'è iscritta ad un club di ammiratori 


del cantante romano. Le giovani 
Spigariol, allora, hanno telefonato 
a Giacomo Rondinella per chieder- 
gli il permesso di fondare un cir- 
colo dedicato a lui, ricevendo una ri- 
sposta favorevole, un gruppo di foto- 
grafie con dedica e l’assicurazione del- 
la sua partecipazione ad ogni manife- 
stazione. Le gemelle radunarono le 
loro amiche e stamparono una tessera 
sulla cui copertina c’è una rondine 
posata sui fili del telegrafo, col becco 
spalancato a gettare note. 

Due amiche delle Spigariol, però, 
Teresa Miro e Marcella Ducceschi, non 
hanno voluto prendere parte all’ini- 
ziativa. Ma non per questo si sono al- 
lontanate dal mondo della canzone: 
anzi, provviste di spirito d’emulazio- 
ne, hanno immediatamente fondato un 
club dedicato a Luciano Rondinella, il 
fratello minore di Giacomo, anche lui 
cantante. La tessera del nuovo club 
ostenta una rondine sulla copertina e 
questo ha prodotto uno stato di ten- 
sione tra i due circoli dedicati ai fra- 
telli Rondinella. Sono in corso delle 
trattative, cui partecipano anche i ge- 
nitori delle presidenti. Dato che nes- 
suno dei due gruppi ha intenzione di 
fondersi con l’altro, alcune compagne 





Roma. Luciano Taioli prega prima d’andare a letto. Taioli sta pensando 
da qualche tempo di trasferirsi nel Sud America, dove ha molto successo. 


di scuola delle presidenti hanno pro- 


spettato l'eventualità di fondare un 
club dedicato a Tina Rondinella, can- 
tante lirica e sorella di Giacomo e di 
Luciano. 

Ecco dunque come nascono i cir- 
coli di ammiratori dedicati ad un can- 
tante. Spesso è il cantante stesso a 
prendere l’iniziativa e a spenderci del 
denaro: la sua popolarità infatti si 
misura, non soltanto dalle vendite dei 
dischi e dagli applausi della folla, ma 
anche dal numero dei clubs intestati al 
suo nome. I cantanti più giovani so- 
gnano di poter dire un giorno, come 
Claudio Villa: « Io sono duecento clubs 
Claudio Villa ». 


I COMPENSI 


LTRE ai clubs, un altro indizio cer- 

to della popolarità d’un cantante è il 
compenso che riceve per ogni presta- 
zione. Ecco le quotazioni odierne: 
Claudio Villa, Luciano Taioli, il quar- 
tetto Cetra: 250.000; Teddy Reno, Gia- 
como Rondinella, Nilla Pizzi, Aurelio 
Fierro, Giorgio Consolini: 200.000; Do- 
menico Modugno: 180.000; Johnny Do- 
relli, Achille Togliani, Rino Salviati, 
Oscar Carboni e Jula De Palma: 
150.000; Natalino Otto, Gino Latilla, 
Flo Sandon’s e Carla Boni: 140.000; 
Marisa Del Frate, Nunzio Gallo, To- 
nina Torrielli: 100.000; Fausto Ciglia- 
no; Tullio Pane, Bruno Rosettani, Lu- 
ciano Virgili, Nuccia Bongiovanni e 
Bruno Pallesi: 80.000; Gloria Chri- 
stian: 60.000; Gianni Ravera, Fiorella 
Bini, Duo Fasano: 50.000; Paolo Ba- 
cillieri, Sergio Bruni, Nicla Di Bruno, 
Nella Colombo, Narciso Parigi e Gra- 
zia Gresi: 40.000 

La televisione è il mezzo che più 
accresce la popolarità dei cantanti, 
pur non riuscendo a determinare, co- 
me avviene in altri campi, i gusti del 
pubblico. Claudio Villa, per esempio, 
deve la sua popolarità alla radio: le 
sue apparizioni davanti alle telecame- 
re sono piuttosto rare. Nilla Pizzi, in- 
vece, pur essendo stata lanciata dalla 
radio, non ha risentito del periodo di 
lontananza dai microfoni impostole dal- 
la RAI dopo il tentativo di suicidio 
compiuto da Gino Latilla per amore 
di lei. Per più di due anni i radioascol- 
tatori italiani non hanno avuto occa- 
sone d’ascoltare la Pizzi, mentre i te- 
lespettatori non l’avevano mai vista 
sul video. Eppure, la popolarità della 
Pizzi ha continuato a salire e le ven- 
dite dei suoi dischi non hanno regi- 
strato flessioni. 


L’INSUCCESSO 


i L GRANDE pubblico della canzone, 
quello che tifa con maggiore entu- 
siasmo per i cantanti, non è lo stesso 
che compra i dischi: si tratta general- 
mente di persone che non possiedono 
grammofono e che solo con molti sa- 
crifici riescono a mettere da parte le 
500 lire occorrenti per vedere, una 
volta l’anno, il cantante preferito al 
teatro locale. Ogni impresario sa bene 
che è questo il solo pubblico su cui 
si può contare con certezza, mentre i 
palcoscenici dei grandi teatri sono 
vietati ai cantanti di canzonette. 

Ogni tentativo d’organizzare un gran- 
de spettacolo basato sulle canzoni è 
infatti naufragato sempre: l’ultimo, a 
Roma, la settimana scorsa, al teatro 
Adriano. La serata, in cui era annun- 
ciato l'intervento di Claudio Villa, Nil- 
la Pizzi, Domenico Modugno, Nunzio 
Gallo e Luciano Virgili non ha rac- 
colto che pochi spettatori, con un in- 
casso complessivo inferiore al milione. 
Chi può spendere 2000 lire per anda- 
re a teatro, raramente è un tifoso del- 
le canzoni italiane. 

Hanno invece avuto un ottimo esito 
commerciale, negli anni scorsi, alcuni 
film come ” Canzoni canzoni canzoni ” 
e ” Canzoni di mezzo secolo”, che 
hanno trovato il maggior numero di 
spettatori nei cinema di provincia e 
nelle 7.000 sale parrocchiali. E’ L’Ita- 
lia minore a mantenere vivo e ope- 
rante l’edificio della canzone italiana 
e a far ricchi i suoi protagonisti. 

Un ultimo esempio che spiega me- 
glio d’ogni altro la separazione che 
esiste fra i due mondi: quello che si 
interessa delle canzoni e quello che 
non s’interessa. A Napoli, lo scorso 
anno, Gino Latilla finse d’essere un 
posteggiatore e si recò, chitarra a tra- 
colla, a fare il giro della città. Al ri- 
storante della Bersagliera cantò un 
paio di canzoni e ricevette mance per 
10.000 lire. Nessuno l’aveva ricono- 
sciuto: ma quando s’avventurò nei vi- 
coli della zona più popolare, tutti si 
accorsero che dietro gli occhiali neri 
e il vestito stracciato c’era il cantante 
barese: e non gli diedero di mancia 
che pochi bottoni. 
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i ANALIZZIAMO 
LE ACCUSE 
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DI TAMBRONI 


e le tesi della difesa 


APOLI. L’accusa principale fatta dal ministro dell’Interno, on. Tam- 

broni, all’amministrazione comunale di Napoli è lo spaventoso defi- 
cit finanziario del bilancio comunale. Il disavanzo, che era di sei mi- 
liardi nel 1953, è salito a trentatrè miliardi nel 1957. 

La commissione centrale per la finanza locale, che nel giugno scorso 
ridusse d’imperio il deficit del comune di Napoli da trentatrè a venti- 
quattro miliardi, ha dovuto tagliare soprattutto sui capitoli dell’assi- 
stenza scolastica, del riscaldamento nelle scuole, delle trasferte dei fun- 


zionari comunali e degli assessori. 


Le entrate comunali, che nell’esercizio in corso ammontano a dodici 
miliardi, non riescono neppure a coprire le spese ingentissime per il 
personale, il cui numero, più che doppio rispetto all’organico, ascende 
a 14.000 unità. A questa accusa Lauro ha risposto citando i bilanci dei 
comuni di Milano e di Roma. Anche in queste due città il bilancio è lar- 
gamente deficitario: sedici miliardi di disavanzo a Roma, diciassette mi- 


liardi a Milano; e le spese del co- 


“mune sono a Roma di 60 miliardi 


e a Milano di 66, mentre a Napoli, 
dopo i tagli della commissione per 
la finanza locale, le spese sono state 
ridotte a 36 miliardi. 

Come può la più povera delle gran- 
di città d’Italia e d’Europa riuscire 
a pareggiare i suoi conti? Come può 
diminuire le spese destinate alla pub- 
blica assistenza e aumentare le en- 
trate quando manca la stessa mate- 
ria imponibile, in un'economia citta- 
dina prostrata da lunghi secoli di mi. 
seria. e da un’acuta crisi economica 
scoppiata già da due anni? 

Contro il parere del prefetto, Lau- 
ro ha creato uno spaccio farmaceuti- 
co comunale che distribuisce gratui- 
tamente i medicinali a tutti i napole- 
tani che siano iscritti negli. elenchi 
dei poveri Questi elenchi, ha detto il 
ministro dell’Interno, sono stati in- 
flazionati oltre ogni limite; i medici- 
nali vengono commissionati dall’as- 
sessore all'igiene, senza neppure sen- 
tire il parere dell’ufficiale sanitariò, 
a fornitori scelti senza alcuna gara 
e seguendo criteri del tutto arbitrari. 

La risposta di Lauro è questa: lo 
spaccio municipale è stato creato per 
evitare che i poveri si presentassero 
‘a farmacie poco scrupolose e invece 
d’acquistare le medicine prescritte 
dalle ricette si facessero dare l’im- 
porto delle ricette stesse. 

La terza accusa, forse la più grave, 
riguarda i lavori pubblici deliberati 
dal comune e il sistema con cui sono 
state prescelte le ditte appaltanti. Non 
c'è quasi mai stata una formale deli. 
berazione del consiglio, un formale 
impegno di spesa, una gara d’appalto, 
un’autorizzazione a procedere a trat- 
tativa privata. Gli appaltatori sono 
stati scelti dai singoli amministratori 
a loro discrezione, dando luogo ad 
ogni sorta di arbìtri e favoritismi e 
agevolando lo sperpero del denaro 
pubblico. 


Il grattacielo 


EI pochissimi casi in cui c’è stata 

una regolare gara d’appalto, quasi 
sempre la giunta, o personalmente il 
sindaco, hanno disposto poi, durante 
l'esecuzione dei lavori, varianti che 
hanno del tutto mutato i primitivi 
progetti senza che alcuna delibera 
fosse intervenuta in merito. 

L'importo delle spese effettuate in 
questo modo è di oltre mezzo miliar- 
do. Tutte le costruzioni nel rione Ca- 
rità sono state effettuate in questo 
modo. Quando ij consiglieri d’opposi- 
zione hanno chiesto conto di quanto 
accadeva, il sindaco ha scritte una 
lettera al capo del gruppo comunista 
(la lettera fu letta a Montecitorio nel 
1955 dall'on. Amendola) nella quale 
invitava i comunisti a indicare il no- 
me d'un costruttore che fosse loro 
amico, per poter includere anche lui 
tra le ditte favorite. Notevolissimi 
fondi (il ministro dell’Interno ha par- 
lato di 150 milioni solo nel 1956) so- 
no stati versati dagli appaltatori su 
un conto corrente intestato personal. 
mente al sindaco e gestiti illegalmen- 
te fuori bilancio senza alcun control. 
lo amministrativo. Questi versamen- 
ti, apparentemente volontari, sono ve. 
re e proprie tangenti imposte, in ra- 
gione del 2 per cento, sui mandati 
emessi dal Comune a favore dei forni- 
tori e degli appaltatori. 

Un esempio tipico di questi metodi 
è dato dal palazzo della Rinascente, 
costruito in via Foria. L’area di 1.875 
metri quadrati fu venduta da Lauro 
alla Rinascente a trattativa privata 
per 230 milioni. Il prezzo sembrò ini- 
zialmente. molto vantaggioso per il 
Comune. Si venne, però, in seguito a 
sapere che il sindaco aveva autoriz- 
zato la Rinascente a superare di mol. 


to l’altezza prevista dal regolamento 
edilizio, costruendo un grattacielo di 
dodici piani. 

Le ditte concorrenti, venute a cono. 
scenza di ciò, protestarono vivacemen. 
te. Il sindaco, sotto la pressione dell’o- 
pinione pubblica, chiese allora alla Ri. 
nascente un aumento del: prezzo già 
pattuito e ne ricevette in risposta il 
seguente telegramma. « Riconfermia- 
mo nostra viva sorpresa eventualità 
prospettata ulteriore aumento prezzo 
stop comunque per arrivare definiti. 
va soluzione aderiamo offrire comu- 
ne Napoli dieci milioni per opere as- 
sistenziali ». 

A tutte queste accuse ha risposto 
alla Camera il 6 dicembre 1957 l'on. 
Cafiero, vice sindaco di Napoli. Ha ri. 


posto quasi con le stesse parole che 
usò il sindaco di Roma Rebecchini 
nella deposizione al processo Immo- 
biliare-Espresso. Ha detto: « Biso- 
gna essersi trovati nella grave situa- 
zione in cui versava Napoli per quan. 
to riguarda il lavoro, 


Il fallimento 


VOLTE si sono dovuti dare ordini 
dalla sera alla mattina. Si trattava 
di dar lavoro a tutta Napoli e vi è sta- 
to un uomo che ha avuto il coraggio 
di assumersi tutte le responsabilità ». 
Lauro ha aggiunto in seguito che 
il governo tentò sistematicamente di 


RIA 
1 de 


ridurre all’estremo le finanze comu- 
nali. La legge speciale a favore di Na- 
poli aveva autorizzato il’ comune a 
contrarre mutui presso la Cassa De- 
positi e Prestiti per 35 miliardi di 
opere straordinarie. Ma i progetti do- 
vevano essere approvati dalla Cassa 
del Mezzogiorno. A partire dall’inver- 
no 1955, queste approvazioni diven- 
nero sempre più lente: molti proget- 
ti furono respinti. Inoltre, il ministro 
del Tesoro chiese che il comune ga- 
rantisse la restituzione dei mutui al. 
la Cassa Depositi e Prestiti. Poichè 
la garanzia non fu data (e non pote- 
va esserlo a causa delle condizioni 
delle finanze comunali), i finanzia- 
menti previsti dalla legge speciale 
vennero definitivamente bloccati. 


Dopo sei anni di governo laurino 
a palazzo San Giacomo l'Azienda 
tramviaria municipale è ridotta al fal. 
limento. E’ il primo caso del genere 
che si verifica in Italia. Le cause del 
dissesto sono state così spiegate dal 
l'on. Sansone alla camera: « Le linee 
centrali, cioè quelle più ricche, sono 
state date in appalto a ditte private 
ed oggi vantano un miliardo e mezzo 
di crediti presso l'azienda municipa- 
le, Invece, le linee periferiche, che 
sono passive, sono state mantenute in 
gestione diretta. Qui vi è stata una vo- 
lontà precisa di portare le cose a que- 
sto punto; non si tratta soltamio di 
cattiva gestione. Infatti, dopo che le 
ditte appaltatrici hanno succhiiato il 
cuore dell’azienda, il sindaco ha avan- 
zato la proposta di scioglierla ceden- 
do il servizio. tranviario agli stessi 
privati appaltatori ». 


La camorra 


A SITUAZIONE dell’azienda tram. 

viaria napoletana », ha replicato Ca- 
fiero, «non è affatto eccezionale. Ha 
un miliardo annuo di deficit. Ma sa- 
pete qual'è il deficit dell'azienda tram- 
viaria di Roma? E’ di tre miliardi e 
mezzo. Sapete a quanto ammonta il 
deficit dell'azienda tramviaria di Mi. 
lano? A quattro miliardi. E allora 
perchè levate alte meraviglie e grida- 
te allo scandalo? ». Le difese di Lau- 
ro si sono sempre mantenute su que- 
sto piano: a Napoli non s'è fatto peg- 
gio di quanto s'è fatto in altre gran- 
di città amministrate da altri partiti. 

Lo scandalo della benzina, sebbene 
sia quello che finora è stato più degli 
altri illustrato dalla stampa, è forse 
di minore importanza. Un gran nu- 
mero di assessori, di consiglieri e di 
funzionari hanno avuto in dotazione 
personale, fuori da ogni esigenza di 
servizio, automobili del Comune, ed 
hanno caricato sull’amministrazione 
le spese di benzina da essi effettuate 
per loro scopi privati. 

Anche in questo caso, Lauro ha ri. 
sposto con l'esempio di Roma. A Na- 
poli assessori e funzionari dispongo- 
no dj settantasette automobili; a Ro- 
ma, di duecento. Perchè il governo 
usa due diversi metri: di giudizio, 
quando deve giudicare l’amministra- 
zione monardhica di Napoli e quella 
democristiana di Roma? 

Infine, l’ultima accusa del ministro 
dell'Interno (anch’essa già fatta mol. 
to tempo prima dai consiglieri comu- 
nali dell'opposizione) riguarda i ser- 
vizi anagrafici e le liste elettorali del 
comune di Napoli. Circa 140.000 elet- 
tori risultano iscritti senza che agli 
atti elettorali sia allegato il loro cer- 
tificato di nascita. Il 4 per cento degli 
elettori iscritti nelle liste risultano 
deceduti da oltre due anni; il 5 per 
cento risulta definitivamente emigra- 
to all’estero o in altro comune. Gli 
errori delle generalità nei dati ana- 


Maddaloni. Un sostenitore di 
Achille Lauro durante il co- 
mizio tenuto dall’ex sindaco 
di Napoli a Maddaloni, il 16 
febbraio. Alla manifestazione, 
proibita in un primo tempo 
dalla polizia e successivamen- 
te autorizzata, hanno parteci- 
pato 2.000 persone. All’aper- 
tura del comizio, presentan- 
do alla folla il comandante 
Lauro, il duca Tixon ha det- 
to: « Maddaloni è l’odierna 
capitale morale d’Italia ». 





grafici sono innumerevoli. Per il 25 
per cento della popolazione residente 
il comune ignora il vero domicilio. 
Tutta l’attrezzatura meccanografica, 
composta di 170 macchine ”elettroscar 
Bertello” giace nei magazzini com- 
pletamente inutilizzata. Per l'acquisto 
di queste macchine il comune spese 
315 milioni, ma non potè mai usarle 
per mancanza di locali adatti. 

Purtroppo, casi come quello di Lau- 
ro non sono una novità a Napoli. Nel. 
la storia comunale napoletana ci sono 
stati due precedenti, in tutto simili: 
quello del duca di San Donato, nomi- 
nato sindaco dal re nel 1876, e quello 
di Celestino Summonte, eletto sinda- 
co nel.1898. Sia l’uno che l’altro si 
impossessarono della città sostenuti 
della maggioranza parlamentare, e 
rimasero famosi per lo sperpero del 
danaro pubblico e per la ricerca di 
popolarità a buon mercato, fatti du- 
rante gli anni delle loro amministra- 
zioni. Sia l’uno che l’altro si man- 
tennero al potere, consumando gra- 
vissimi soprusi ai danni della cittadi. 
nanza, unicamente per l'appoggio da- 
to ad essi per calcolo politico dal par- 
tito che in quel momento disponeva 
della. maggioranza parlamentare, e 
caddero quando gli venne meno la 
protezione del governo. 

L’amministrazione di San Donato 
trovò un disavanzo annuo di 6 milio- 
ni. In pochi mesi lo portò a 12, au- 
mentando il numero degli impiegati 
comunali e la mole dei lavori pubblici, 
fatti al solo scopo di soddisfare le ri- 
chieste degli appaltatori. Avversata 
dalla maggioranza della popolazione, 
si mantenne tuttavia al potere fidan- 
do nell’appoggio della camorra, del 
prefetto, del ministro dell’Interno 
Crispi e del presidente del Consiglio 
Depretis. I} 29 agosto 1880, dopo anni 
di asprissime lotte comunali, si giun- 
se finalmente a nuove elezioni. 

Ed ecco come le racconta Gae- 
tano . Salvemini: « Le elezioni era- 
no fissate pel 1. agosto. Sugli ul. 
timi di luglio la deputazione pro- 
vinciale, sicura del prefetto, iscrive 
3000 nuovi elettori nelle liste ammi- 
nistrative: i nuovi elettori sono mor- 
ti, minorenni, inesistenti, irreperibili, 
duplicati, donne. La giunta non ave- 
va neanche il tempo materiale per no- 
tificare l’iscrizione ai nuovi eiettori. 
Allora la camorra prepara una dimo- 
strazione coi fiocchi; il prefetto acco- 
glie come amici i messi dei dimostran- 
ti; la questura dorme. Il prefetto, per 
ragioni d’ordine pubblico, proroga le 
elezioni ». 


Il malgoverno 


INALMENTE, e nonostante Val. 

leanza del governo, la popolazione 
vota e abbatte l’amministrazione San 
Donato. 

La storia dell’amministrazione Sum. 
monte è di poco diversa. Anche qui 
camorra e governo cominciano col so- 
stenerla. Anche qui sperperi e corru- 
zione. Poi, cambiata la situazione po- 
litica a Roma, il governo Saracco no- 
mina una commissione d’inchiesta pre- 
sieduta dal senatore piemontese Giu- 
seppe Saredo, per riferire « sulle ro- 
vinose concessioni di servizi pubblici, 
sui loschi appalti per i quali si stre- 
mava la finanza del comune mentre 
si arricchivano gli appaltatori, sulla 
violazione sistematica delle leggi e 
dei regolamenti». L'inchiesta finì con 
un clamoroso processo e con la realu- 
sione dei responsabili. 

Lauro è la terza incarnazione del 
malgoverno che, ad epoche ricorrenti, 
s’installa sulla miseria napoletana 
ogni volta che il governo centrale ha 


‘ bisogno di alleati sicuri per applicare 


in grande ciò che avviene in piccolo 
a Palazzo San Giacomo. 
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LA LIBERTA DI STAMPA IN ITALIA E ALTROVE 





IL CONVEGNO DEL MONDO 


LLA vigilia del VII conve- 

gno degli ”Amici del Mondo”, 
dedicato al giornalismo italiano 
ed intitolato "Stampa in allar- 
me”, abbiamo creduto opportu- 
no domandare ad un giornali- 
sta americano, Michael Stern, 
di cui sono note alcune inchie- 
ste che avevano come scopo la 
moralizzazione della vita pub- 
blica del suo paese, di dirci in 
un articolo in che modo la li- 
bertà di stampa è esercitata 
negli Stati Uniti. 

Il VII convegno degli "Amici 
del Mondo” si svolge sabato 22 
e domenica 23 febbraio a Roma. 
Il consiglio di presidenza è com- 
posto da Vincenzo Arangio Ruiz, 
Nicolò Carandini, Sandro De 
Feo, A. C. Jemolo, Ugo La Mal- 
fa, Riccardo Lombardi, France- 
sco Messineo, Alberto Moravia, 





Costantino Mortati, Mario Pag- 
gi, Ferruccio Parri, Luigi Preti, 
Leopoldo Piccardi, Luigi Salva- 
torelli, Paolo Serini, Ignazio Si- 
lone, Leo Valiani, Bruno Villa- 
bruna, Elio Vittorini. 

Il dibattito sarà aperto saba- 
to alle ore 16 al Ridotto dell’E- 
liseo (via Nazionale 183-a2); 
Luigi Salvatorelli tratterà il te- 
ma: ’”Stampa e democrazia”. 
Seguirà la relazione di Franco 
Libonati: Leggi sulla stampa”. 

Domenica alle ore 9,30 il di- 
battito sarà ripreso al teatro 
Eliseo (via Nazionale 183-d); 
parlerà Achille Battaglia: 
"Stampa e giustizia”. Alle ore 
16,30 del pomeriggio, al teatro 
Eliseo, parlerà Ernesto Rossi sui 
"Presupposti economici d’una li- 
bera stampa”. Ad ogni relazione 
seguirà un pubblico dibattito. 


di MICHAEL STERN 


RVILLE HODGE era il più popolare degli alti funzionari governativi 
dello Stato dell’Illinois. A lui spettava il compito di controllare le 
uscite di molte centinaia di milioni di dollari all’anno. La sua popolarità 
era tale che i leaders del partito repubblicano avevano già posto la 
sua candidatura a governatore per le future elezioni. Anche i suoi av- 
versari erano d’accordo nel dire che Orville Hodge avrebbe vinto sen- 


za fatica le elezioni. 


Ma Hodge non divenne mai governatore. Ciò che rovesciò la situa- 
zione e costrinse Hodge a cambiar residenza, a passare dalla lussuosa 
sede governativa ad una squallida cella delle prigioni di Stato, fu un 
giornale che stampò una serie di articoli che un intraprendente repor- 


ter era riuscito a mettere insieme. 
Gli articoli volevano dimostrare 
che il popolare Hodge aveva ma- 
neggiato incautamente il denaro 
dello Stato. Investigatori governati- 
vi, seguendo gli indizi raccolti negli 
articoli, arrestarono Hodge, il suo 
segretario e il presidente d’una ban- 
ca, tutti coinvolti nel reato d’appro- 
priazione indebita di quattro milio- 
ni di dollari sottratti ai fondi dello 
Stato. Hodge fu condannato a venti 
anni di carcere, mentre al "Chicago 
Daily News”, che aveva pubblicato 
gli articoli, fu assegnato il premio 
Pulitzer per il servizio meritorio. 

Lo stesso giornale, alcuni anni pri- 
ma, aveva tirato fuori la storia che 
il governatore Dwight E. Green, an- 
ch’èégli repubblicano, aveva inserito 
nel cio di Stato le paghe di cin- 
quantuno direttori di piccoli giornali 
di provincia. I reporters del "Chica- 
go Daily News” vollero controllare 
quali erano i compiti per cui questa 
gente veniva pagata e scoprirono che 
non aveva alcun incarico. Si misero 
, allora a controllare il contenuto po- 
litico di questi cinquantuno giornali 
e scoprirono che, in ogni occasione, 
erano favorevoli al governatore Green 
e al suo partito. 

Il giornale concluse: un compenso 
sfacciato per una stampa favorevo- 
le! E come se tutto ciò non bastasse 
il denaro usato per la corruzione era 
denaro pubblico. Secondo la legge 
americana un’affermazione del gene- 
re viene definita ’fair comment” ed 
è una spada di Damocle che i gior- 
nali americani tengono sospesa sulla 
testa dei funzionari disonesti. Per 
quest’inchiesta il ’’Chicago Daily 
News” si meritò un altro Pulitzer. 


Il crollo d’una miniera di carbone’ 


a Centralia, nell’Illinois, provocò la 
morte di undici minatori. Un gior- 
nale animato da spirito battagliero 
com'è il "Saint Louis Post Dispatch” 
non poteva limitarsi a deplorare le 
vittime. 


Scambi di doni 


OLLE conoscere le cause del- di- 

‘sastro, punire tutti quei responsa- 
bili che con la loro trascuratezza 
avevano contribuito a provocarlo e 
fare in modo che la tragedia non si 
ripetesse. Misero al lavoro il repor- 
ter George Goodwin. Questi scoprì 
che i rapporti fra i proprietari della 
miniera e il sovrintendente di Sta- 
to della miniera stessa erano così a- 
michevoli che fra loro c’erano stati 
scambi di doni. I suoi articoli pro- 
vocarono un processo contro il fun- 
zionario di Stato che fu costretto a 
dare le dimissioni, fornirono la pro- 
va di colpevolezza dei proprietari del- 
la miniera e diedero vita a due nuo- 
ve leggi che regolavano in modo se- 
verissimo l’ispezione delle miniere. 
Gli articoli non portarono al giorna- 
le querele per diffamazione, ma il 
premio Pulitzer. 

Il ”Portiand Oregonion”, giornale 
che fa parte della grande catena di 
quotidiani Newhouse, s’occupò un 
certo momento delle speculazioni 
compiute da certi industriali, ben 
collegati con ambienti politici, nel 
settore delle risorse naturali ameri- 
cane. Per citare un caso, un alto 
funzionario del ministero dell’Inter- 
no aveva venduto a degli amici che 
finanziavano il suo partito politico 
un'immenso tratto di foresta ad un 
prezzo molto basso. L’inchiesta del- 
l’”Oregonion” portò all’ allontana- 
mento degli uomini politici coinvolti 
e costrinse la Corte a rendere nulli ì 
contratti di vendita. Pochissimo tem- 
po dopo, una piccola parte di quel 
tratto di terra fu venduto per 400.000 
dollari in più dell’intero prezzo pa- 
gato da quegli imbroglioni. 

In un’altra occasione il ’’Portland 





| mini politici di Portland s’erano al- 
Î leati con gli esponenti della malavi- 
ta che controllano î sindacati. In 
cambio dell’appoggio politico, sì dava 
via libera a tutte le truffe dei gang- 
ster sindacali. I negozi che non vo- 
levano far uso di espedienti specula- 
tivi sul tipo delle "pin ball machines” 
distribuite da funzionari corrotti dei 
sindacati, venivano chiusi con sevs- 
rissimi decreti del Comune eseguiti 
da funzionari complici della gang. 
Con prestiti non assicurati, sottratti 
al fondo sociale sindacale, venivano 
finanziate case da gioco e bar e gli 
stessi fondi venivano usati per paga- 
re i viaggi di persone, (come ad esem- 
pio le amanti dei dirigenti dell’unio- 
ne) che non avevano nulla a che fa- 
re con i sindacati. Per ciascuna di 
queste inchieste, convalidate da date 
e luoghi, al "Portland Oregonion” fu 








I POTENTI SANNO 





CHE LI OSSERVIAMO 


Succede in America, perchè non succede in Italia? 





Forse gli italiani sono più onesti degli americani ? 





IN INGHILTERRA 


ONDRA. La stampa inglese 

non è sottoposta alla censu- 
ra nè è regolata, per ciò che ri- 
guarda la libertà d’espressione, 
da una legislazione speciale. La 
stampa ha gli stessi diritti del 
singolo cittadino. Tuttavia vi so- 
no leggi che riguardano i casi 
di libello e di diffamazione a 
mezzo stampa. La più antica di 
queste leggi risale al 1843 e si 
occupa delle possibili forme di 
ritrattazione e rettifica che la 
stampa deve adottare in seguito 
ad accuse infondate. Nel 1881 
venne votato in Parlamento un 
testo di legge che copriva tutto 
il campo in questione. Si tratta 
del ”Newspapers Libel and Re- 
gistration Act” (Atto sui libelli 
e sulla registrazione dei giorna- 
li). Esso limitava molto la liber- 
tà d’espressione dei giornali. 
Era stato vetato dal Parlamento 
perchè in quel periodo in In- 
ghilterra esisteva tutto un tipo 
di stampa che viveva di ricatti 
e si voleva rendere più facile la 
difesa contro di essa. Chi ci an- 
dò di mezzo fu la stampa che da 
allora fino al 1952, quando la 
legge fu modificata, era a sua 
volta esposta ad azioni per dan- 
ni e a ricatti d’ogni genere. 
Chiunque fosse stato nominato 


Oregonion” dimostrò che degli uo- 
concesso il più alto riconoscimento 
della stampa americana. 

Solo in casi rarissimi uomini poli- 
tici hanno sporto querela per diffa- 
mazione contro dei giornali, perchè 
negli Stati Uniti la verità è la mi- 
glior forma di difesa. La formula del- 
la querela ”senza facoltà di prova” 
non esiste nella legge americana. Gli 
uomini politici s’affrettano ad allon- 
tanarsi dai loro colleghi accusati, poi- 
chè sostenendoli preparerebbero la 
loro fine sul piano politico. I politici, 
per amara esperienza, sono pervenu- 
ti a questo assioma: « Mai sporgere 
querela contro un giornale, potrebbe 
provare quanto ha detto! » 

Un caso classico è quello di Tho- 
mas E. Dewey, ex governatore di 
New York e due volte candidato re- 
pubblicano alla presidenza degli Sta- 
ti Uniti. Nelle vesti di giovane accu- 
satore, Tom Dewey dichiarò Lucky 
Luciano, padreterno della vita ame- 
ricana, colpevole d’organizzare con 
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da un giornale poteva asserire 
d’esserne stato danneggiato e 
chiedere un compenso. 

La legge del 1952 è molto più 
liberale. I suoi punti principali 
trattano: 

1 ”N danno professionale”: 
cioè ogni pubblicazione fatta 
volutamente allo scopo di dan- 
neggiare una persona nella sua 
attività professionale. La parte 
lesa può chiedere ..la rifusione 
del danno subito. Tradizional- 
mente i tribunali sono molto se- 
veri contro questo. genere di 
reato. 

2. "Il danno non intenziona- 
le”: riguarda quei casi in cui una 
persona sia stata danneggiata 
non intenzionalmente da un 
giornale. La parte lesa ha dirit- 
to a chiedere una ritrattazione 
e solo se essa venisse rifiutata 
potrebbe chiedere i danni. 

3. ”La giustificazione e il 
commento veridico”: una noti- 
zia o un commento sostanzial- 
mente veridici non possono dar 
luogo a una azione se in essi è 
contenuta qualche minore fal- 
sità. 

La 


stessa legislazione sulla 
stampa si applica con poche 
modifiche sul territorio della 
Scozia e nell’Irlanda del Nord. 





la violenza la prostituzione, e lo man- 
dò in prigione con una condanna 
che andava da un minimo di trenta 
ad un massimo di cinquant’anni. Im- 
mediatamente dopo la guerra, De- 
wey liberò il gangster, dichiarato col- 
pevole, quando quest’ultimo aveva 
ancora più di quarant’anni da scon- 
tare sul massimo della pena. 

Come giovane reporter, avevo se- 
guito il processo e avevo sentito il 
"fiero accusatore” definire Luciano 
la peggiore specie di criminale esi- 
stente in America e chiedere una sen- 
tenza che l’avrebbe tenuto lontano 
per sempre dalla società civile. Ed 
eccolo invece ridargli la libertà. La 
segreteria di Dewey rese pubblica 
una dichiarazione in cui s’affermava 
che l’atto di clemenza era stato de- 
ciso con l’approvazione unanime del 
"parole board” che, a sua volta, ave- 
va agito sotto richiesta delle autori- 
tà militari americane che desiderava- 
no premiare il gangster per aver aiu- 
tato }'Intelligence Service durante la 


guerra. La sua collaborazione, si dis- 
se, era stata di tale importanza da 
contribuire a salvare la vita di molti 
soldati americani durante l’invasio- 
ne della Sicilia. Io non so come De- 
wey potè far digerire questa storia 
al resto dell’America, ma a me suonò 
falsa come un biglietto da duemila 
lire. Come poteva Luciano sapere 
tante cose della sua nativa Sicilia 
che aveva lasciato a dieci anni? 


I meriti di Luciano 


UANDO feci presente ai proprieta- 

ri del mio giornale, che erano buoni 
repubblicani, quello che pensavo, mi 
dissero: « Vai a fondo della cosa», 
perchè nel giornalismo americano ra- 
ramente un editore permette alla po- 
litica d'essere d’ostacolo a una buo- 
na inchiesta. Quello che scoprii non 
era bello, e sapevo, scrivendo, che 
Tom Dewey (che al tempo della pub- 
blicazione degli articoli, era dato fa- 
vorito alla presidenza a 1 contro 3 
nei confronti di Henry S. Truman), 
sarebbe diventato un nemico mortale. 
(Non mi sbagliavo, lo divenne). Ap- 
parve chiaro che «l’unanime racco- 
mandazione » del parole board” sot- 
to la cui spinta aveva detto d’aver 
agito era una di quelle briciole di ve- 
rità che possono essere più false 
d’una menzogna totale. Era stato 
Dewey stesso a chiedere al comitato 
la revisione del caso. I suoi due inca- 
ricati votarono a favore della libera- 
zione di Lucky, ma il terzo, un de- 
mocratico cui stava per scadere il 
termine dell’incarico, votò contro. 
Solo quando modificò il suo voto per 
ottenere una votazione unanime fu 
riconfermato da Dewey per altri cin- 
que anni. Una "liberty fund”, una 
cauzione per la liberazione, di 300.000 
dollari fu raccolta a New York per 
sottoscrizione da Frank Costello e da 
Joe ’Socks” Lanza, per garantire la 
libertà di Luciano. Questo fatto ap- 
pare nei documenti del Federal Nar- 
cotics Bureau. Ho usato queste infor- 
mazioni anche nel mio articolo. 

Nelle pubblicazioni ufficiali del go- 
vernatore Dewey ho trovato quanto 
segue: « Al] momento dell’entrata in 
guerra l’aiuto di Luciano fu solleci- 
tato dai servizi militari perchè egli 
inducesse altri a fornire informazioni 
riguardanti la possibilità d’un attac- 
co nemico. Risulta che Luciano ha 
collaborato al tentativo, benchè non 
si conosca bene il valore reale delle 
informazioni fornite ». 

Andai a controllare il fatto negli 
ambienti dell'esercito e della Marina. 
Tutti dichiararono che nessuna in- 
formazione utile era stata passata 
loro dal gangster in galera e negaro- 
no d’aver avanzato alcuna domanda 
di grazia in suo favore. Queste stesse 
fonti erano, a maggior ragione, a di- 
sposizione del governatore. Il genera- 
le William Donovan capo dell’Intelli- 


New York, 
(al centro) 
In quei 
sui contatti tra O0'Dwver 


gence Forces americano durante la 
guerra, affermò chiaramente: «Il 
preteso aiuto dato dal furfante in 
prigione durante la guerra consiste- 
va solo in stupide voci ricavate da 
persone irresponsabili e completa- 
mente prive di fondamento ». Inoltre 
scoprii che la famosa « richiesta mi- 
litare » passata al governatore De- 
wey in favore di Luciano, altro non 
era che una lettera d’un certo Haf- 
fenden, luogotenente al comando del- 
la Marina americana, che già in pre- 
cedenza aveva fatto un favore a Lu- 
ciano trasferendolo dal bagno penale 
di Dannemora, la Siberia di New 
York, a un altro bagno soprannomi- 
nato ”the country club”. 

Quando il governatore rimise in li- 
bertà Lucky Luciano, l’allora sindaco 
della città di New York, William F. 
O'Dwyer, che a quel tempo era in 
rapporti amichevoli con il capoban- 
da Frank Costello, e all’occasione 
pigliava ordini da lui, nominò Haf- 
fenden membro del suo gabinetto. 
Poichè il gangster Costello aveva a 
disposizione il ”Liberty Fund” non 
ci si poteva domandare se questo 
malloppo non era stato il compenso 
per la lettera? In America, data la 
legge sulla diffamazione, una doman- 
da del genere è ritenuta lecita. In 
seguito Haffenden giurò che Luciano 
non gli era stato mai utile in niente 
e che aveva scritto quella lettera fal- 
sa soltanto per fare un favore all’av- 
vocato del gangster. 

L'articolo, com’era naturale, provo- 
cò una certa agitazione e il governa- 
tore mi mandò un telegramma di due 
pagine minacciando, se non avessi 
fatto una completa -ritrattazione di 
querelarmi per diffamazione. Sarei 
stato ben lieto di pubblicare una ri- 
trattazione se i fatti che avevo scritto 
fossero stati falsi, ma dal momento 
che erano veri mi rifiutai di farla. 


Dewey non dette corso alla querela. 


Il caso Roberts 


N PARTICOLARE aspetto della vi- 

ta americana è che gli uomini poli- 
tici sono sempre sostituibili. Ne sorgo- 
no sempre nuovi e non esiste uomo, 0 
gruppo di uomini, che possa tenersi 
aggrappato a lungo alla direzione del 
proprio partito. La stampa ha un 
grande peso nel mantenere onesti 
questi dirigenti. Prendiamo il caso di 
C. Wesley Roberts, presidente del co- 
mitato nazionale repubblicano, capo 
del partito che ha eletto Elsenhower 
alla presidenza. Il giorno in cui un 
sanatorio fu venduto da una compa- 
gnia privata d’assicurazioni allo stato 
del Missouri, il ”Kansas City Star” 
affermò che Roberts aveva intascato 
11.000 dollari di provvigione. Un fatto 
del genere non costituisce reato in 
quanto Roberts è libero di fare tutti 
gli affari che vuole, ma si giudica 
immorale il fatto che egli partecipi 


;. William O'Dwver 
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giugno 195f 
ni colloguio cor due 
so un'inchiesta 
Frank Costello 


giorni era in cor 


in affari in cui la sua influenza po- 
litica possa avere un peso. Il gover- 
natore repubblicano dello Stato ten- 
tò di difendere il suo padrone politi- 
co affermando che il "Kansas City 
Star” aveva organizzato un « com- 
plotto accuratamente studiato per 
distruggere Roberts ». Il risultato fu 
il seguente: Roberts dovette dare le 
dimissioni e ritirarsi a vita’ privata: 
il governatore perse il suo appoggio 
politico e anche lui dovette ritirarsi 
dalla vita pubblica: al "Kansas City 
Star” fu assegnato il premio Pulitzer. 

A questo punto devo confessare di 
essere sorpreso, in tanti anni che 
lavoro in Italia, di non aver mai vi- 
sto articoli del genere sulla stampa 
italiana. Forse in Italia gli uomini 
politici sono tanto più onesti dei loro 
colleghi americani? 


L’esempio di Roma 








porse in Italia non esistono uomi 
ni politici che si sono arricchiti in 
pubblici uffici? Se così fosse si spie- 
gherebbe perchè la stampa italiana è 
priva d’inchieste sulla disonestà degli 
uomini politici. 

Da osservatore obiettivo devo co- 
munque confessare che, confrontan- 
do la rettitudine dei funzionari ame- 
ricani con quella dei funzionari ita- 
liani, ho trovato che i primi sono 
onesti almeno come i secondi. Anzi, 
perfino un po’ di più. Naturalmente 
questo è il mio punto di vista perso- 
nale. E ogni lettore è libero di trarre 
le proprie conclusioni. 

Se do un minimo di riconoscimento 
agli americani è perchè la denuncia 
della disonestà ai vertici fa parte 
della più nobile tradizione del nostro 
giornalismo. Persino l’ ”Herald Tribu- 
ne”, portavoce del partito repubbli- 
cano, non esita ad attaccare i repub- 
blicani disonesti: è già avvenuto più 
volte nel passato. (Si può immagina- 
re che l’”Unità” e il ’’Paese Sera” 
cerchino di vedere gli errori di To- 
gliatti e di Pajetta? O che ”Il Popo- 
lo” critichi i dirigenti del Vaticano 
o della DC?). In America è proprio 
questa tradizione, tenuta viva da una 
stampa coraggiosa e da reporters 
imparziali, che infonde il timor di 
Dio nei cuori degli uomini politici e 
mette un freno ai loro bassi istinti. 

Perchè allora, se le cose stanno 
così, in Italia c'è un silenzio quasi 
assoluto? Penso d’aver trovato la ri- 
sposta nel coraggioso tentativo fatto 
dall’ Espresso”. Uno degli articoli di 
un’inchiesta divenuta ormai famosa, 
informava che una società privatà 
godeva d’un trattamento di favore 
da parte del Comune; che le leggi ve- 
nivano ignorate e che nessuno ri- 
chiamava questa gente al dovere. 

Era il tipico articolo da premio 
Pulitzer in America, invece... I letto- 
ri conoscono la sentenza del 23 di- 
cembre scorso... 
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I NIPOTI LAMICO 
DI SUA SANTITÀ || DI SPELLMAN | 


di CARLO FALCONI e EUGENIO SCALFARI 


Roma, gennaio ’58, L’arcivescovo di New York,cardinale Francesco Spell- 
man, all'aereoporto di Ciampino durante il suo ultimo soggiorno in Italia. 
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TTTA' DEL VATICANO. Accanto alla tavola dove Pio XII consuma 
il suo frugale pasto serale c'è uno sgabello riservato a due personag- 
gi che frequentemente e alternativamente assistono alla cena del Papa. 
Sono i soli due uomini ammessi, ormai da anni, nell’intimità dell’ap- 
partamento pontificio: il principe Carlo Pacelli, nipote del Papa, e il 
conte Pietro Enrico Galeazzi, architetto dei Sacri Palazzi e uomo di 


fiducia di Sua Santità. 


Insieme al Penitenziere Maggiore, cardinale Nicola Canali, questi 
due uomini formano quella potente alleanza che Roger Peyrefitte, nel 
suo libro ”Chevaliers de Malte”, ha battezzato la "Trimurti”, e che 
rappresenta il necessario completamento del pentagono cardinalizio. 
La famiglia Pacelli appartiene al novero delle vecchie famiglie catto- 


liche che resero, ancora prima del- 
l’ascesa dell’attuale Pontefice, emi- 
nenti servigi alla Santa Sede, Al- 
cuni suoi membri già alla fine del 
secolo scorso ricoprivano importanti 
incarichi in enti finanziari control- 
lati dal Vaticano ed erano considerati 
uomini assolutamente fedeli e sicuri 
del partito cattolico a Roma. Non è 
dunque una famiglia nuova, ed i suoi 
componenti sono stati sempre legati 
tradi loro da molto affetto e da re- 
ciproca confidenza. Era dunque per- 
fettamente prevedibile che Pio XII, 
non appena giunto alla suprema ca- 
rica della Chiesa romana, avrebbe ri- 
servato funzioni di particolare impor- 
tanza agli uomini della sua famiglia. 
Era del pari prevedibile . che, nella 
lotta tra le varie correnti in Vaticano, 
l’alleanza con i nipoti del Papa sa- 
rebbe stata un prezioso strumento 
per quei gruppo e quella tendenza po- 
litica che fosse riuscito a realizzarla 
stabilmente. 


«La carriera 


L CARDINALE Nicola Canali si rese 

conto molto per tempo di questa si- 
tuazione. Essa d’altra parte non era 
affatto nuova nella Curia romana: 
era stata anzi collaudata e resa addi- 
rittura ufficiale da un’esperienza di 
secoli. Nel 1586 Sisto V aveva addi- 
rittura creato con un suo ”breve” la 
carica di cardinal nepote” o, come 
si diceva con linguaggio più aulico, 
"’nepos Sanctae Romanae Ecclesiae”. 
Per 106 anni îl cardinal nepote era 
stato il più alto ufficio vaticano, una 
specie di segretario di Stato dei tem- 
pi, fino a che, con una costituzione 
del 1692, la carica non era stata sop- 
pressa da Papa Innocenzo XII e so- 
stituita appunto con l’ufficio ‘di segre- 
tario di Stato. 

Quando, il 2 marzo 1939, il Con- 
clave scelse il cardinale Eugenio 
Pacelli a successore di San Pietro, 
tutti sapevano che il predominio del 
gruppo lombardo favorito dal suo pre- 
decessore Pio XI e guidato dall’ing. 
Leone Castelli, Delegato Speciale per 
la Città del Vaticano, aveva ormai i 
giorni contati, e che sarebbe stato so- 
stituito rapidamente. Tre giorni dopo, 
il 5 marzo 1939, l'architetto Pietro En- 
rico Galeazzi, già da alcuni anni ”gen- 
tiluomo d’onore” di Pacelli alla Segre- 
teria di Stato, fu nominato Came- 
riere Segreto Soprannumerario di 
Spada e Cappa. Trenta giorni dopo, 
il 5 aprile, l’”Osservatore Romano” 
annunciava ufficialmente due piccole 
rivoluzioni nello Stato Vaticano. La 
prima era la costituzione d’una -Pon- 
tificia Commissione Cardinalizia per 
il Governatorato dello Stato Vatica- 
no; essa era presieduta dal cardinal 
Canali e composta dai cardinali Piz- 
zardo e Mariani (quest’ultimo morì 
pochi giorni dopo). La seconda ri- 
voluzione -era appunto la sostituzio- 
ne dell'ingegner Leone \Castelli con 
l'ingegner Galeazzi nella carica di De- 
legato Speciale e Architetto dei Sacri 
Palazzi Apostolici. 

In che modo l'architetto Galeazzi 
era riuscito a scalare una delle più 


alte cariche riservate ad un laico nel- 
la gerarchia vaticana? In che modo 
era riuscito ad entrare nel ristrettis- 
simo nucleo dei consiglieri intimi e 
delle amicizie private di Sua Santità, 
fino a condividere con i membri della 
famiglia Pacelli, il governo dello Sta- 
to e il maneggio di cospicui interessi 
che vi sono connessi? Chi era questo 
Galeazzi, non nobile, non romano, al 
quale veniva affidata la direzione d’u- 
ae mezza dozzina di dicasteri ponti- 
ci? 

La storia di Pietro Enrico Galeazzi 
comincia molti anni prima, ed ha 
come punto di partenza l'amicizia e 
la reciproca simpatia tra lui e don 
Francesco Spellman, oggi Primate 
della Chiesa americana, allora giova- 
ne sacerdote minutante in Segreteria 
di Stato e figlio d’un ricco banchiere 
del Massachusetts. I colleghi ed amici 
di Spellman in quegli anni giovanili 
si chiamavano Pizzardo, Ottaviani, 
Canali, Borgoncini Duca, e talvolta 
anche Pacelli, quando sostava per 
qualche giorno a Roma nei suoi viag- 
gi diplomatici da Monaco, dove ave- 
va allora la carica di Nunzio Aposto- 
lico. Nelle ore libere dalle cure diplo- 
matiche e con la stessa diligenza ap- 
plicata nel compilare le note e le con- 
tronote della cancelleria pontificia, 
questo gruppo di giovani prelati sì oc- 
cupava con molto entusiasmo di ope- 
re assistenziali e ricreative per i gio- 
vani cattolici di Roma. L’animatore 
di queste iniziative era proprio don 
Francesco Spellman, che vi portava il 
suo spirito moderno ed anche notevoli 
aiuti finanziari personali. Raccoman- 
dava soprattutto ai suoi colleghi che 
dotassero di attrezzature sportive le 
istituzioni cattoliche destinate ai gio- 
vani per attirarli maggiormente nel- 
le organizzazioni ecclesiastiche. 


I Cavalieri 


A? INTERPRETARE questa politica 
di svecchiamento nell'educazione 


cattolica per la gioventù, si offrì ap- , 


punto il giovane Galeazzi, che stava 
allora debuttando nella professione di 
architetto. La sua attività, il suo di- 
namismo, il suo entusiasmo erano tali 
che ben presto egli seppe guadagnar- 
si l'assoluta fiducia dei suoi commit- 
tenti ed anzi ne divenne l’intimo ami- 
co. Nell'abitazione di Galeazzi, Spell- 
man passava le ore libere dal suo uf- 
ficio in Segreteria di Stato e spesso 
vi convenivano anche gli altri colle- 
ghi. E fu appunto Spellman in seguito 
ad aprire a Galeazzi la porta di una 
associazione in apparenza secondaria, 
ma che sarebbe invece stata per lui 
il trampolino di lancio verso mag- 
giori fortune nella corte pontificia: 
l’associazione dei ”Cavalieri di Co- 
lombo”. 

I Cavalieri di Colombo sono una 
milizia che dei vecchi ordini cavalle- 
reschi ha bensì accolto una divisa mi- 
litaresca cui non manca neppure un 
simbolico spadino, ma che s'’ispira a 
programmi pratici nei settori della 
beneficenza, dell'istruzione e dell’as- 
sistenza sociale. I Cavalieri finanzia- 
no università, scuole, giornali, mani- 


Roma, gennaio 1958. L’ingegnere Pietro Enrico Galeazzi esce dall’aereo- 
porto di Ciampino dopo aver salutato il cardinale Francesco Spellman. 


festazioni teatrali e sportive; dispon- 
gono in molte località degli Stati Uni- 
ti di sedi superbe simili a grandi al- 
berghi ed a clubs, con piscine e campi 
di gioco. A questo imponente apparato 
di mezzi corrispondono vincoli quasi 
massonici di reciproca protezione ed 
assistenza, che si manifestano attra-. 
verso cooperative, mutue e casse di 
previdenza. Gli orfani di un Cavalie- 
re, ad esempio, vengono mantenuti 
dall'ordine fino al compimento degli 
studi. 

Per la parte spirituale, i Cava- 
lieri di Colombo dipendono diret- 
tamente dal vescovo della diocesi, che 
nomina i cappellani dell'ordine; tut- 
tavia, gli stessi sacerdoti che chiedo- 
no di far parte dell’associazione sono 
sottoposti alle formalità d’ammissio- 
ne ed ai riti imposti ai laici. L’asso- 
ciazione ha ormai raggiunto propor- 
zioni gigantesche: at vertice siede il 
"Cavaliere supremo”, che è oggi l’av- 
vocato Lucki E. Hart, del Connecticut 
dove appunto l'associazione fu fon- 
data nel 1882. I soci hanno raggiunto 
la cifra altissima di un milione e ven- 
timila, raggruppati in 3.303 concili, e 
diffusi, oltre che negli Stati Uniti, 
nel Canada, nel Messico, a Portorico, 
a Panama, a Cuba, nelle Filippine, in 
Inghilterra e in Irlanda. La loro dif- 
fusione e i loro mezzi gli hanno assi- 
eurato ormai anche un notevole peso 
politico negli Stati Uniti. Nel 1948 
hanno appoggiato la politica antico- 
munista di McCarthy chiedendo al 
governo federale l’esclusione dal ter- 


. ritorio americano di tutti i diploma- 


tici sovietici, ritenuti rei di spionag- 
gio e di attività antidemocratiche. 
Sono anche stati i più tenaci sosteni- 
tori dei provvedimenti restrittivi al- 
l'immigrazione negli Stati Uniti di 
elementi politicamente sgraditi. L’as- 
sociazione è riservata agli uomini, ma 
accanto ad essa esiste l’ordine delle 
"Figlie della Regina Isabella” che, 
evocando nel nome la donna che pa- 
trocinò l'impresa di Cristoforo Colom- 
bo, intendono esaltare le finalità di 
espansione cristiana degli scopritori 
del nuovo continente. 

Naturalmente, i Cavalieri di Colom- 
bo sono presenti a Roma con molte 
istituzioni destinate soprattutto alla 
gioventù. Nel cuore del mondo catto- 
lico, l'amicizia e l'appoggio di questa 
associazione, che è finanziariamente 
ed organizzativamente una delle più 
agguerrite del laicato cattolico, è uno 
strumento prezioso per ottener cre- 
dito e farsi luce nel mondo della cu- 
ria romana. 


Il patrimonio 


ON C’ERA dunque posizione mi- 

gliore per Galeazzi che diven- 
tare l’uomo di fiducia dei Cavalieri di 
Colombo ed il tramite dei loro rap- 
porti con la Santa Sede. Con l’ami- 
cizia di Spellman, che dei Cavalieri 
è il grande protettore, Galeazzi pun- 
ta dunque su questa carta: viene am- 
messo nell’associazione e ben presto 
ne diventa ”procuratore” a Roma, cioè 
l'ambasciatore presso la Santa Sede 
e l'amministratore della cospicua mas- 
sa patrimoniale di proprietà dell’or- 
dine, composta soprattutto di campi 
e attrezzature sportive e di suoli edi- 
ficatori. E’ Galeazzi che riceve i Ca- 
valieri di passaggio in Italia e che fa 
gli onori di casa, introducendoli sia 
in Vaticano, sia nel mondo romano 
degli affari, quando essi non si appa- 
gano d’incontri soltanto religiosi e tu- 
ristici. Ma è lui soprattutto, e questa 
è la sua vera forza dopo la rapida 
ascesa di Francesco Spellman nel 
mondo cattolico americano, il rappre- 
sentante del cardinale di New York e 


il suo portavoce nel ristretto ambito 
degli intimi del Pontefice. 

Ormai Galeazzi è una delle più rag- 
guardevoli potenze del Vaticano. Al- 
l'alta carica di Delegato Speciale, che 
lo pone sullo stesso livello di Nicola 
Canali e di Carlo Pacelli, unisce con- 
temporaneamente i compiti di capo 
dei servizi tecnici e di quelli economici 
della città del Vaticano; gli viene af- 
fidata la direzione dei lavori pubblici 
di tutti i Sacri Palazzi, dentro e fuori 
dal perimetro vaticano, disseminati 
nei vari quartieri di Roma, nelle va- 
rie città italiane ed all’estero; è il 
conumissario Da la tutela di tutti i 
monumenti storici ed artistici dipen- 
denti dalla Santa Sede; è il consu- 
lente generale dell’Opera per la prov- 
vista di nuove chiese a Roma, ed è 
Architetto Regolare della Fabbrica di 
San Pietro. 


Il cacciatore 


A LE SUE FUNZIONI ed il suo po- 

tere non si arrestano alla cer- 
chia delle istituzioni vaticane. li 
rappresenta gli interessi e i pacchetti 
azionari dell'Amministrazione Beni 
Santa Sede e dell’Amministrazione 
Speciale in alcune tra le principali 
società finanziarie italiane e cioè: nel- 
la Generale Immobiliare, di cui è vi- 
ce-presidente; nella Riunione Adriati- 
ca di Sicurtà; nella società finanzia- 
ria Invest, del gruppo "La Centrale”; 
nella Società Romana di Elettricità; 
nella Società Imprese Centro Italia 
(gruppo Mattoli, Ferrovie Roma- 
Nord); nella Società Acqua Pia anti- 
ca Marcia; nell’Istituto per l'edilizia 
economica e popolare di Roma; nella 
CIT (Compagnia Italiana Turismo). 

Questo schiacciante cumulo d’in- 
combenze economiche, amministrative 
e politiche rende assai pesante il ca- 
lendario dell’architetto Galeazzi, or- 
mai insignito di un blasone comitale 
della Corte pontificia. Ogni mattina 
alle sette egli inizia la sua lunga gior- 
nata ricevendo segretari e stenodat- 
tilografe nel suo grande studio privato 
di via Veneto, che è anche la sede dei 
Cavalieri di Colombo. Alle otto, la sua 
automobile targata SCV passa sotto 
l'arco delle Campane e si ferma da- 
vanti al palazzo del Governatorato. Il 
ministro pontificio prende possesso 
dei dicasteri affidati alla sua direzio- 
ne. In Vaticano lavora tutta la mat- 
tina e gran parte del pomeriggio. Ver- 
so sera, ritorna in via Veneto alle sue 
incombenze di finanziere privato. Non 
è un uomo mondano ed è raro incon- 
trarlo enche a quei ricevimenti dipio- 
matici cui dovrebbe partecipare per 
dovere d’ufficio. Le sue uniche ore di 
riposo e di svago sono dedicate alla 
caccia nella riserva annessa alla villa 
che sl è costruita a Monte Circeo. 

Ormai l'architetto che una trentina 
d’anni fa attraversava Roma in bici- 
cletta, spostandosi da un cantiere al- 
l’altro, e trattava con capimastri, 
fornitori, funzionari comunali, come 
uno dei tanti piccoli costruttori edili 
della capitale, è diventato uno dei 
personaggi centrali del mondo vatica- 
no e italiano. 


Nel prossimo numero 


IL PENTAGONO 
E I VESCOVI 
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Londra, ottobre 
1956. Vivian Fu- 
chs con la moglie 
Joyce alla vigilia 
della partenza 
per l’Antartide 










NOZZE 
D ARGENTO 
AL POLO 


La moglie J oyce lo raggiungerà se 


dovesse fermarsi e trascorrere un 
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altro inverno nelle solitudini polari 











di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA, E’ stato nel periodo più drammatico della sua vita che il 


dottor Vivian Fuchs ha compiuto, 1’11 febbraio, 


i cinquant’anni, Le 


difficoltà, per la spedizione capeggiata da Fuchs, hanno cominciato ad 
aggravarsi precipitosamente quasi subito dopo l’arrivo al Polo Sud, pri- 
ma tappa della traversata transantartica. Il problema ora è questo: riu- 
sciranno i tredici esploratori inglesi a raggiungere la base Scott, sul 
mare di Ross, entro lo scadere della prima settimana di marzo? O do- 
vranno trascorrere altri dieci lunghi mesi nelle solitudini polari? 
Il leader del piccolo convoglio transantartico, è oggi un uomo assillato da 
mille preoccupazioni. I suoi compagni lo sanno; ma non hanno mai 
scorto sul suo viso, che d’altronde è coperto da una fitta barba rossic- 
cia e grigia, con incrostazioni di ghiaccio, un'ombra di dubbio o di 
ansietà. Ma l’11 febbraio il gruppo si è concesso qualche minuto di 


distensione. Un ricognitore ameri- 
cano ha lasciato cadere una casset- 
ta assicurata a un paracadute, con- 
tenente quattro bottiglie di spu- 
mante, dolci e una torta con cin- 
quanta candele uscita dalle mani del- 
la stessa signora Fuchs, che attual- 
mente è in Australia e conta d’aspet- 
tare l’arrivo del marito spostandosi 
ad Auckland, nella Nuova Zelanda. 
Gli esploratori si sono attendati e 
hanno festeggiato il compleanno di 
"Bunny”, che, insieme a Poppa”, è 
uno dei nomignoli affettuosi di Fuchs, 
e gli hanno nuovamente sepreno la 
loro certezza di riuscire nell'impresa. 

Anche a un uomo della tempra di 
Fuchs farà bene, di tanto in tanto, 
sentire la solidarietà dei «compagni. 
La furia degli elementi.non è la soli. 
ta«incognita che deve affrontare. Su- 
bito dopo la sua imprevista puntata 
al Polo' Sud, Sir Edmund Hillary si 
affrettò a dichiarare che la prudenza 
consigliava a Fuchs di non procede- 
re oltre quella mèta. Come si ricorde- 
rà, scopo della spedizione Fuchs è la 
traversata del continente antartico 
da costa a costa, e precisamente dalla 
base Shackleton (sul mare,dkWeddell) 
alla base Scott (sul mare: di.:Ross), 
da cui è partito Hillary. n 


Hillary 


L POLO SUD divide il viaggio in due 
fon la prima lunga circa 1.500 chi- 
lometri, la seconda poco più di 2.000: 
in tutto circa 3.500 chilometri. Ora, 
Fuchs, che secondo i piani avrebbe 
dovuto raggiungere il Polo verso Na- 
tale, vi è arrivato il 19 gennaio, con 
tre settimane di ritardo. Si tenga 
presente che l’estate antartica dura 
sino alla prima settimana di marzo. 
Di qui l’obiezione di Hillary: Com'è 
possibile che Fuchs, cui sono occorsi 
56 giorni per la prima tappa del viag- 
gio, riesca a compiere in una cin- 
quantina di giorni la seconda, che è 
più lunga e più dura, a causa delle 
peggiorate condizioni atmosferiche? 

Alcuni, in Inghilterra, trovarono 
molto da ridire sul comportamento 
di Hillary, Il suo compito, si rilevò, 
era di collaborare con Fuchs e non di 
sfidarlo a una gara di velocità o di 
distrarre l’attenzione del pubblico 
dalle vere finalità, scientifiche, del- 
l'impresa. E qualcuno insinuò che Sir 
Edmund avesse voluto fare della pub- 
blicità alla ditta che ‘gli ha fornito i 
trattori, la Ferguson (Fuchs ha vei- 
coli cingolati Weasel). Resta il fat_ 
to, comunque, che subito dopo l’arrivo 
al Polo è cominciato il rapido autun- 
no antartico. Fuchs ha perduto in 
profondi crepacci altri due trattori, 
e per non perdere tempo ha rinun- 
ciato a recuperarli. Così, partito con 
nove trattori e Sno-cats, è rimasto 
con tre. E resta il fatto che la nave 
”Endeavour” potrà aspettare la spe- 
dizione, nella baia di MacMurdo 
Sound, sino alla prima settimana di 
marzo. Subito dopo, il mare di Wed- 
del sarà un'immensa banchisa dove 
nessuna imbarcazione potrà trovare 
approdi. Un ritardo di pochi giorni 


| 


basterebbe a obbligare Fuchs e i suoi 
uomini a svernare nell’Antartide fino 
al prossimo novembre. 

Sembra che, comunicando a mezzo 
della radio, Fuchs e Hillary abbiano 
dato libero sfogo ai loro dissapori. 
Poi è venuto il loro storico incontro al 
Polo Sud, che è stato paragonato a 
quello fra Stanley e Livingstone, nel 
Tanganyka. Due tipi così laconici non 
avrebbero potuto mostrarsi più cor- 
diali. « Hello, Bunny », disse Hillary. 
« Hello, Ed» disse Fuchs « maledet- 
tamente felice di rivederti». Poi 
Fuchs si sfilò i guanti e si esaminò le 
mani. « Non le vedevo da una ventina 
di giorni», disse « ma non mi sem. 
brano mal conservate. Solo qualche 
gelone ». 

Il comitato della spedizione transan- 
tartica ha smentito che Fuchs abbia 
preoccupazioni d'ordine finanziario. 
E’ chiaro, tuttavia, che il geologo è 
responsabile degli 875 milioni di lire 
che sono stati investiti nell'impresa; 
e che un inverno nell’Antartide co. 
sterebbe altre centinaia di milioni. 
Non sarebbe tanto facile raccoglierle. 
D'altra parte, se il gruppo sospendesse 
l'impresa e tornasse a casa in aereo 
senza aver completato la traversata 
del continente le 470 ditte che hanno 
contribuito alle spese a scopi pubbli- 
citari si sentirebbero defraudate. Es- 
se vogliono insistere nei loro slogan 
sul pieno successo dell’impresa. 

Fuchs è convinto che riuscirà. Chi 
lo ha incontrato al Polo riferisce che 
i membri della spedizione hanno una 
fiducia cieca in questo professore di 
geologia che ha trascorso la massima 
parte della sua vita nelle terre più 
inospitali del globo. Non formula mai 
un comando; come ogni capo vero, co- 
nosce l’arte di far eseguire gli ordini 
senza impartirli direttamente. Ha ar. 
chitettato la spedizione fin nei più 
minuti particolari, senza trascurare 
nemmeno le scatole impermeabili per 
i fiammiferi, Incapace di qualsiasi for- 
ma di retorica, giorni fa in un arti- 
colo pubblicato dal "Times” ha scrit- 
to: « Il clima si farà più inclemente a 
mano a mano che la stagione avanza, 
ma, grazie alla nostra esperienza e al 
nostro equipaggiamento, siamo certi 
d’arrivare in tempo alla base Scott ». 
Ne è convinta anche sua moglie. 


L’eredità 





Pim di partire alla volta del- 
l'Australia, la signora Joyce Fuchs 
ha detto: «La vita della moglie d’un 
esploratore non è delle più facili, ma 
io ho imparato a non stare mai in 
pensiero per mio marito. Sono convin- 
ta che il prossimo ottobre festegge- 
remo insieme, nella nostra casa a 
Cambridge, il venticinquesimo anni. 
versario del nostro matrimonio. Altri- 
menti, andrò io nell’Antartide. In fin 
dei conti non vedo mio marito da 
14 mesi ». 

In questo caso, sarebbe la terza 


. donna a metter piede in quel conti- 


mente. Le prime, due americane, nel 
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1946-'47 presero parte alla spedizione 
Finn Ronne, nell’Ellsworth - Land. 

Ha molte cose da raccontare a suo 
marito, la signora Fuchs. Innanzitut- 
to, le circostanze in cui è morto, nella 
scorsa estate, all’età di 75 anni, a 
Cambridge, Ernest Fuchs, padre del. 
l'esploratore. Ernest Fuchs, un tede- 
sco che venne in Inghilterra all’età di 
7 anni e si dedicò con successo all’a- 
gricoltura, ha J]asciato al suo unico 
figlio una tenuta modello e la somma 
di quasi 100 milioni di lire (di cui 31 
milioni suyno andati al fisco, per la 
tassa di successione). Dovrà raccon- 
targli che, due mesi dopo, la loro. fi- 
glia maggiore, la ventunenne Hilary 
(«con una elle sola», precisa la si- 
gnora Fuchs), dopo aver conseguito il 
diploma d’infermiera, s'è sposata. E 
che il loro secondo figlio, Peter, di 17 
anni, studia con profitto in un col. 
legio dello Yorkshire. Ha portato con 
sè una collezione “d’articoli su suo 
marito ritagliati da giornali. « Chissà 
che faccia farà quando li vedrà » ha 
detto « sono sicura che lo divertiran- 
no moltissimo », 


Cambridge 


HI CONOSCE i coniugi Fuchs dice 

che sono una coppia ideale. Anche 
Joyce ha viaggiato mezzo mondo, pri- 
ma di dare alla luce Hilary: entrambi 
amano con passione la vita all’aria 
aperta, ogni forma di movimento fi- 
sico, il nuoto, il giardinaggio, la vela, 
sport che praticano a bordo d’un din. 
‘ghy con cui hanno esplorato l’estuario 
del Tamigi. 

La lora Fuchs è una donna ma- 
gra, dall’aria energica, gli occhi se- 
reni e i capelli raramente in ordine. 
Indossa di preferenza abiti di tweed 
che le permettono di muoversi con 
agilità in campagna e non sì gualci- 
scono se s’'inzuppano di pioggia. S'e. 
sprime con un umorismo tranquillo e 
avaro di parole, che ricorda molto 
certi dispacci di suo marito. 

La loro casa di mattoni rossi, nella 
Barton Road di Cambridge, è grande, 
ariosa e ordinata, ma senza una me- 
ticolosità eccessiva. L’atrio è occupato 
in gran parte da un tavolo per il 
ping-pong; nel salotto sono ampie 
poltrone, un caminetto, cimeli e pa- 
noplie d'ogni sorta: un pugnale con 
la svastica nazista, un fucile canadese 
dentro una pittoresca guaina di cuoio, 
un mappamondo, fotografie polari che 
mostrano cani husky e uomini infa- 
gottati. C'è la foto di Fuchs a bordo 
della "Theron”, la nave che lo portò 
in Antartide. Fuchs, un uomo magro, 
asciutto, con guance glabre e asciutti 
capelli a spazzola un po’ grigi alle 
tempie, la pipa fra i denti, indossa 
nella foto un blazer blu scuro e una 
buffa cravatta con disegni di pinguini. 

E c’è in quel salotto la foto d’una 
cagna husky che salvò la vita a Fuchs 
in un’isola delle Falkland. L’esplora- 
tore aveva perduto la direzione giu- 
sta e se ”"Darkie”, così chiamata per- 
chè era nera, non avesse insistito per 
rimetterlo sulla strada del ritorno, 
Fuchs si sarebbe smarrito nelle tene. 
bre. Per riconoscenza volle portarla a 
Cambridge. Quando la cagna divenne 
cieca, poco prima di morire, Fuchs 
disse: « Lei vegliò su di me fedelmen- 
te nelle Falkland. Adesso sta a me 
proteggerla ». Ha la passione dei cani 
husky groenlandesi cui bisogna par- 
lare in eschimese per farsi capire. Ne 
ha portato una muta'nell’Antartide 
perchè, come ha detto per ischerzo, 
«se le cose si mettono male, i cani 
si possono mangiare, la benzina no». 

Nella sua casa di Cambridge, Fuchs 
non s’è mai trattenuto per periodi 
molto lunghi. Dopo aver studiato al 
Brigthon College e al St. John's Col- 
lege di Cambridge, nel 1929, appena 
ventunenne, prese parte ad una spe. 
dizione della sua università nella 
Groenlandia orientale per studiare le 
condizioni di vita dei paesi perenne- 
mente sotto zero. Nell'anno succes- 


sivo esplorò la regione dei laghi, nel- 


l'Africa orientale e poi si aggregò a 
un gruppo che conduceva ricerche ar. 
cheologiche nella stessa regione. Nel 
1933 trovò il tempo per sposare Joyce 
Connell, la quale, come s’è detto, ave- 
va già molti viaggi al suo attivo. Do- 
po essersi laureata in scienze dome- 
stiche all’università di Londra, aveva 
fatto da sola un viaggio intorno al 
mondo. Nel 1930 aveva visitato lo 
Spitzberg, nel circolo polare artico. 
Dopo aver trascorso la luna di mie. 
le nelle Dolomiti, Joyce accompagnò 
suo marito in una esplorazione pre- 
liminare ad una spedizione nella re- 
gione del lago Rodolfo. Questa sfor- 
tunata spedizione, di cui Fuchs fu il 
capo, terminò prematuramente dopo 
la scomparsa nella giungla di due 
membri del gruppo. Nel 1937-38 dires- 
se una spedizione nella regione del la- 
go Rukwa. Durante la guerra com- 
battè, come tenente del reggimento 
Cambridgeshire, nell’Africa settentrio- 
nale e nell'Europa nordoccidentale; 
fu menzionato in alcuni bollettini. Dal 
’47 al '50 capeggiò una spedizione nei 
possedimenti inglesi delle Falkland; 
al suo ritorno fu nominato direttore 
dell’ufficio scientifico per le Falkland. 
Nei tre anni successivi gli furono con- 
ferite tre medaglie: la medaglia d’oro 
della Royal Geographic Society, la 
medaglia d’argento della Royal So- 
ciety of Archeology e la medaglia po- 
lare. Per organizzare la spedizione 
transantartica del Commonwealth ha 
dovuto muovere, con una tenacia e 
una pazienza infinite, mari e monti. 
Alla fine è riuscito a convincere tre 
rimi ministri del Commonwealth: a 


Fornirgli i fondi necessari, e la regina 


Elisabetta ha accettato d’essere la pa- 
trona dell'impresa. 


at 
» 
. 


A cinquant'anni Fuchs si avvicina 
alla realizzazione del sogno di tutta 
la sua vita. Quando concepì il disegno 
di traversare per primo l'Antartide da 
costa a costa? Secondo alcuni nel pe- 
riodo in cui, alla testa di undici scien- 
ziati, indagò nelle Falkland sulla tesi 
secondo cui la temperatura dell’An. 
tartide si starebbe gradualmente al- 


zando. 
Al buio 


LI ACCADDE allora una disavven- 

tura molto simile a quella cui do- 
vrà rassegnarsi se non riuscirà a rag. 
giungere in tempo la base di Scott. 
Per I8 mesi rimase bloccato nell’isola 
di Stonington, nel mare di Belling- 
hausen; la nave che doveva raccoglie- 
re il gruppo, la "John Biscoe”, non 
riuscì ad gg in tempo all'isola 
circondata da chilometri quadrati di 
ghiaccio. Ci furono minuti d’abbatti- 
mento estremo quando il gruppo, che 
aveva già trascorso due anni oltre il 
circolo polare antartico, apprese dalla 
radio della ’’Biscoe” d’essere condan. 
nato a passare un altro lungo, buio 
inverno. Col suo esempio, Fuchs riu- 
scì a rianimare i compagni e li inco- 
raggiò a sopportare con filosofia quel 
contrattempo imprevisto. Per ingan- 
nare l’attesa, eseguirono nuovi rilievi 
scientifici e Fuchs concretò i piani per 
la traversata dell'Antartide. Memore 
di quell’esperienza, lo scienziato, que- 
sta volta s'è portato romanzi fiume 
come ”Via col vento” e ’’Antonio Ad- 
verse” per le eventuali soste forzate. 

Ma, secondo sua moglie, Fuchs è na- 
to con l’idea di ritentare l'impresa 





TERRITORIO 
AUSTRALIANO 


IL VIAGGIO DI FUCHS 


IN QUESTA cartina la freccia nera indica il percorso compiu- 
to finora dalla spedizione di Vivian Fuchs, la freccia grigia 
la parte conclusiva del viaggio. Il geologo inglese, che ha im- 
piegato 56 giorni per raggiungere il Polo Sud dalla base di 
Shackleton, è già in notevole ritardo sul programma pre- 
stabilito: la traversata del continente da costa a costa prima 
che inizi l'inverno antartico, previsto per la seconda settima- 
na di marzo. Attualmente la spedizione, dopo aver superato 
il deposito 700, dista circa 800 chilometri dalla base di Scott. 





che non riuscì a Shackleton. « Me ne 
parlò la prima volta » ha detto « nel 
giorno stesso in cui ci conoscemmo. 
Quando partimmo per il viaggio di 
nozze nelle Dolomiti, Vivian portò con 
sè una cinquantina di carte geogra- 
fiche e di volumi sul Polo Sud. Quas 
ogni sera, in albergo, con le carte 
spianate dinanzi a noi, discutevamo i 
vantaggi e gli svantaggi di tutte le 
rotte possibili per la traversata del- 
l'Antartide. Posso dire che ha scelto 
25 anni fa, sulle Dolomiti, la rotta che 
ha seguito adesso. Un anno dopo tra- 
versammo il Sahara in macchina. Per 
tutto il viaggio, sotto il sole che dar- 
deggiava implacabile, mio marito non 
fece che discorrere del Polo Sud, co- 
me se cercasse un refrigerio pensan- 
do a quelle gelide plaghe che a me, 
nella vampa africana, parevano ad- 
dirittura irreali. Qualche mese più 
tardi, un'inondazione ci bloccò nella 
giungla a bordo d’una Chevrolet scon- 
quassata. Rimanemmo immobilizzati 
nella macchina per tre settimane, in 
attesa dei soccorritori. Anche allora 
mio marito s’isolò completamente dal- 
la situazione e mi tenne una lunga, 
interminabile conferenza sul suo con- 
tinente preferito. Imparai un’altra 
cosa in quella occasione: Vivian è un 
uomo che non si lascia mai sopraf- 
fare da indugi, ostacoli, contrattempi. 
Prevede ogni problema e lo risolve con 
calma. Ha una riserva d'energia ine. 
sauribile. E' un uomo perfettamente 
in armonia con la natura ». 

La signora Fuchs ha detto d’aver 
ricevuto molte lettere, negli ultimi 
tempi, in media cinquanta al giorno, 
da amici e da sconosciuti. « Alcune » 
dice la signora « ma poche, non erano 
gentili; accusavano mio marito d’aver 
profuso tante risorse e d’aver messo 
a repentaglio vite umane per un’im- 
presa sportiva” e non necessaria. Al- 
tre esprimevano una simpatia esage- 
rata. Erano quasi lettere di condo- 
glianze, come se mi fosse capitata 
una disgrazia. Evidentemente molte 
donne hanno immaginato che mi sia 
accaduta la singolare sventura di sen- 
tirmi dire da mio marito, una brutta 
mattina: '’Preparati a una lunga se- 
parazione. Voglio traversare il Polo”. 


La separazione 


ON F' esatto. Mio marito ha portato 
Neon sè quest'idea per tutta la vita. 

rebbe tragico per lui dover desi- 
stere, proprio adesso che la sta por- 
tando a compimento. Non è il suo un 
sogno di gloria; mio marito è un uo- 
mo molto modesto. Quanto agli aspet- 
ti sportivi della sua impresa, sono as- 
solutamente secondari. D'altra parte, 
non posso nemmeno dire che il pro- 
gresso della scienza è la sua sola am- 
bizione. Semplicemente, traversare 
l'Antartide è sempre stato il sogno 
della sua vita. Io l’approvo pienamen- 
te. Non capisco come la gente possa 
appassionarsi alle partite di calcio, 
ma capisco che qualcuno possa desi- 
derare intensamente di attraversare 
un continente sconosciuto. 

Qualcuno mi ha domandato se 
non mi dispiaccia vivere separata da 
mio marito per periodi così lunghi e 
frequenti. Posso dire solo questo: 
qualsiasi viaggio riscuote tutta la mia 
approvazione. E poi, io ho molto da 
fare in casa. La scorsa estate, per 
esempio, ho dovuto organizzare il ma- 
trimonio di mia figlia. Preferirei sver- 
nare nell’Antartide alla prospettiva 
d’organizzare un altro matrimonio. La 
distanza non ci separa affatto. Tant'è 
vero che non ci scriviamo mai. Ho 
parlato con mio marito alla radio, due 
mesi fa, ma naturalmente non abbia- 
mo potuto dilungarci in affettuosità. 
Credo che Vivian abbia troppo da fa- 
re anche lui per poter scrivere a casa. 
E’ vero che qualche valta sono un po’ 
preoccupata. Quando mi capita, esco 
in giardino e spacco legna. Ho riem- 
pito di ciocchi tutta la legnaia». 
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A ARRENDETEVI 
VALOROSI 
I GONDAR 


Questo: è l’invito che gli inglesi lancia- 











vano dagli aereoplani agli assediati del- 


la nostra ultima guarnigione etiopica 


di MARCO CESARINI . 


OMA, La guerra in Africa Orientale si concludeva nel settore di 

Gondar il 28 novembre 1941. Abbiamo esaminato nel precedente ar- 
ticolo le prime vicende del conflitto, la personalità dei vari comandanti 
e i loro piani operativi. Siamo giunti alla conclusione che la sconfitta 
delle nostre armate sul territorio dell’ex impero, anche se probabilmente 
inevitabile nel tempo; fu affrettata dall’errata concezione strategica che 
impose ai comandi locali d’impegnarsi contemporaneamente nella - di- 
fesa di tutto il lunghissimo confine e di rinunciare al tempestivo con- 


centramento delle loro forze. 


Questo discutibile indirizzo operativo permise al generale inglese Wil- 
liam Platt di rompere in più punti il nostro velo di copertura e d’isolare 
i vari presidii, per batterli separatamente ad uno ad uno nel giro di di- 
ciotto mesi. Le sconfitte moralmente più dure furono quelle della resa 
.di Addis Abeba, trattata dal nunzio apostolico monsignor Pietro Castel- 


lani il giorno 6 aprile 1941, e la ca- 
duta del ridotto dell’Amba Alagi, 
ultima sede del duca d’Aosta. En- 
trambe furono sconfitte politiche, 
oltre che militari, largamente de- 
terminate dall’attività dell’esercito 
nazionale etiopico e dall’atteggiamen- 
to ostile delle popolazioni. Alla fine 
del 1941, anche gli ultimi capi indi- 
geni al nostro servizio passavano agli 
inglesi o riaffermavano la loro fedel. 
tà al negus Ailè Selassiè, e gli ultimi 
reparti italiani sfuggiti alla morsa si 
riorganizzavano a difesa nel territorio 
Amara, a nord del lago Tana, dove il 
generale Guglielmo Nasi, dopo il suc- 
cesso conseguito nel Somaliland, era 
stato inviato a reprimere una ribel- 
lione. Gli inglesi attaccarono ai primi 
di settembre e i combattimenti si pro- 
lungarono per tre mesi esatti. 

Sulla scorta delle testimonianze dei 
superstiti è possibile ricostruire con 
esattezza questa pagina del nostro 
passato militare, una delle più belle 
e meno conosciute di tutto il periodo 
1940-1943. Occorre ricordare che il ca- 
posaldo di Gondar, alla fine del 1941, 
costituiva niente più che’ un isolotto 
completamente staccato da ogni co- 
municazione col resto del mondo e 
sommerso da un esercito che traeva le 
sue forze da un territorio che andava 
dal Congo belga all'Unione Sudafrica- 
na, dall'India all’Egitto. I suoi difen- 
sori non potevano avere alcuna spe. 
ranza nè di aiuti nè di salvezza. In 
queste condizioni generali, essi conti- 
nuarono a combattere da null’altro 
sorretti che da quel sentimento che si 
chiama l’onor militare. Gli inglesi ap- 
prezzarono tanto questo onesto atteg- 
giamento, che Nasi fu forse l’unico 
generale italiano, tra quelli caduti in 
prigionia, che l’anno dopo si sentì pro- 
porre di partecipare allo sbarco in 
Italia alla testa d’un reparto di vo- 
lontari antifascisti. Preferì rispondere 
di non éssere «un generale da pro- 
nunciamento » e, tornato successiva- 
mente in patria, ha sempre mantenu. 
to il più rigoroso riserbo su tutti gli 
avvenimenti di cui fu protagonista. 


Pane di cemento 


L MOMENTO dell’attacco inglese, il 

caposaldo di Gondar era tenuto da 
circa 30.000 uomini tra nazionali e in- 
digeni, completamente privi di carri, 
d’artiglieria contraerea e d’aviazione 
(il solo apparecchio esistente fu ab- 
battuto ai primi scontri), poveri di vi- 
veri e di materiale di sussistenza, ma 
abbastanza ben dotati di benzina e 
munizioni. Il dispositivo era imper. 
niato sul grande ridotto centrale di 
Gondar-Azozò, protetto esternamente 
dai capisaldi di Uolchefit, Colle Checc, 
Tucul Dinghià e Debra Tabor. La po- 
sizione di Culqualbert costituiva la 
chiave di volta della difesa ed era oc- 
cupata da un battaglione di carabi. 


nieri, uno di camicie nere e uno di 
ascari. In tutto 2.200 militari di trup- 
pa e 61 ufficiali. Capo di stato mag- 
giore al comando di Nasi era il gene- 
rale Mario Rossi. - 

Interrogo il generale Rossi sulle mi- 
sure logistiche che resero possibile il 
prolungarsi della difesa nel caposaldo 
gondarino. 


RISPOSTA. Ci dovemmo adattare a 
una vita completamente autarchica, 
basata sullo scambio in natura di ma- 
teriali, e persino di armi, contro carne 
e cereali. Gli indigeni non accettava- 
no più i talleri e, del resto, noi non 
avevamo più un soldo. Le casse erano 
vuote e l’ultimo carico di denaro etio- 
pico in argento, coniato a Roma, an. 


NELLE FOTO 


In alto, di fianco al titolo: Amba 
Alagi, maggio 1941. La bandiera 
italiana al centro dell’accampa-, 
mento comandato dal duca A- 
medeo di Savoia. Le ridotte del- 
l'’Amba furono evacuate’ il 20 
maggio, dopo che erano state 
concluse le trattative di resa 
con gli inglesi del maggiore 
Graham. Al centro: Cheren, feb- 
braio 1941. Un reparto di bersa- 
glieri assiste a un rapporto-alla 
vigilia degli ultimi combatti- 
menti. Dopo pochi giorni an- 
che il settore di Cheren era 
investito dall’offensiva' inglese. 





dò perduto per il cattivo esito d’un 
lancio paracadutato. Dovemmo fare 
miracoli. Avevamo ad esempio una 
forte deficienza di materiale sanita- 
rio, specie di bendaggi, e allora co- 
struimmo con le nostre mani delle 
rozze autoclavi di fortuna, con le qua- 
li riuscivamo a sterilizzare il materia. 
le già. usato e a utilizzarlo di nuovo. 
Non c’erano abbastanza teli da tenda 
per far dormire. al coperto tutti gli 
uomini. Inventammo un semplice pro- 
cedimento per impermeabilizzare i 
normali sacchi della Sussistenza me- 
diante una patina di alluminio, che 
ricavavamo ricuperando la vernice del 
materiale reso inservibile. Ricordo che 
per le corde e gli spaghi provvide il 
colonnello Fortunato, del Commissa- 
riato militare, che a forza di tentati. 
vi e di pazienza riuscì finalmente a 
ricavare qualche cosa d’utilizzabile 
dalle interiora degli animali uccisi, 
trattati secondo un procedimento di 
cui lui solo aveva i! segreto. Per risuo- 
lare le scarpe della truppa utilizzam- 
mo i copertoni degli automezzi immo- 
bilizzati; ma presto alcuni reparti do. 
vettero combattere con i piedi avvolti 
in pezzi di sacco. Le difficoltà peggiori 
furono però quelle alimentari. Il pane 
era confezionato di mais, sorgo, ceci, 
tenuti insieme con un pizzico di ce- 
mento. Di carne si finì per mangiare 
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solo quella dei muli uccisi dai bom- 


* bardamenti. Nelle ultime settimane le 


razioni furono talmente ridotte che 
era normale che i soldati cadessero in 
deliquio, per la fame e la stanchezza. 


DOMANDA. Come si sviluppò l’azio- 
ne inglese contro il caposaldo? 


RISPOSTA. Dapprima le perdite 
maggiori ci furono procurate dalle mi- 
ne a padella, utilizzate spesso dalle 
bande etiopiche, poi dai massicci bom- 
bardamenti aerei. (Va ricordato che il 
20 novembre, alla vigilia dell’ultimo 
attacco, il caposaldo di Culqualbert fu 
sorvolato in permanenza, per venti- 
quattr’ore su ventiquattro, da quaran- 
ta aerei inglesi che si davano il cam- 
bio sull’obiettivo: n.d.r.). Gli inglesi 
usavano anche bombe a scoppio ritar. 
dato, che esplodevano di sorpresa 
quattro o cinque ore dopo la caduta. 
Gli ultimi giorni furono contrasse- 
gnati da continui attacchi in massa 
delle truppe etiopiche, che si gettava- 
no contro le nostre posizioni ad on. 
date successive. Erano appoggiate da 
un’ottima artiglieria, tra cui ricordo 
una batteria a tiro rapido, comandata 
dal figlio del noto colonnello Stevens, 
che era particolarmente efficace. Le 
ultime operazioni le condussero i 
King's Afrika Rifles e un battaglione 
di belgi liberi. Alla fine ci fu concesso 
l'onore delle armi. Un particolare può 
servire a dare un’idéa dello spirito che 
animò i nostri combattenti laggiù: ci 
costruimmo persino alcuni carri ar- 
mati. C'erano nella zona alcuni trat- 
tori agricoli. Li requisimmo e, uti- 
lizzando le attrezzature della ditta 
Grasso, che aveva due officine a Gon- 
dar e a Debra Tabor, li ricoprimmo 
interamente di sfoglie di balestre di- 
sposte ad embrice, tratte dal cimitero 
degli autocarri. Li munimmo di sei ar- 
mi automatiche e fecero buona prova 
contro i fucili e le mitragliatrici delle 
” Patriotic Forces”. Per mandarli 
avanti usavamo una miscela ottenuta 
mescolando tutti i residui di carbu- 
rante e di olio lubrificante che era 
possibile rinvenire. Costruimmo anche 
un ”supercarro”, armato con un can- 
noncino e dodici fucili mitragliatori. 


i. 






Funzionava bene, ma bisognava fer- 
marlo ogni tre o quattro chilometri 
per far respirare l'equipaggio, privo di 
aereazione. 

Dopo queste dichiarazioni del gene- 
rale Rossi torniamo alla cronaca degli 
avvenimenti. Il principio della fine co- 
minciò con la caduta del presidio po- 
sto a sbarrare il passo di Uolchefit, 
investito ai primi del settembre 1941, 
appena terminata la stagione delle 
piogge. Esso cadde, praticamente per 
fame, dopo un assedio durato venti- 
cinque giorni, durante i quali fu as- 
saltato per venti volte consecutive. 
Successivamente gli inglesi davano 
inizio a un’intensa campagna di pro- 
paganda per convincere alla resa i 
difensori del caposaldo maggiore. I 
volantini lanciati dagli aerei dopo 
ogni bombardamento dicevano te- 
stualmente (volantino n. 123, del 28 
settembre): «Coraggio, uomini di 
Gondar! Dopo una lunga e valorosa 
resistenza siete oggi circondati da 
forze soverchianti. Per la nostra su- 
periorità di cannoni, di aereoplani e 
di carri armati, questa lotta è diven- 
tata senza speranza. Arrendetevi, evi- 
terete un massacro inutile! ». Occorre 
però dire che la resistenza italiana a 
Gondar non fu mai condotta in un 
clima di disperazione e di. suicidio 
collettivo: è al contrario merito del 
generale Nasi aver saputo saggiamen- 
te risparmiare, per quanto possibile, 
le forze a lui affidate e aver salvato 
l'onore delle armi con una lucida e 
tempestiva valutazione delle circo- 
stanze della resa. 


Eroi dimenticati 


L GIORNO 12 novembre comincia- 

va l’investimento del caposaldo di 
Culqualbert: sì combatteva anche tut- 
to il giorno successivo senza che gli 
inglesi riuscissero a passare. Dopo 
una settimana di sosta, all’alba del 
giorno 21, l’attacco fu ripreso con for- 
ze soverchianti: contro i 2.200 difen- 
sori furono lanciati circa 20.000 irre- 
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golari etiopici, divisi in sei colonne 
comandate da ufficiali inglesi, più 
un’intera divisione motocarrata. Do- 
vette essere una giornata tremenda. 
Alle quattro del pomeriggio era ri- 
masto ancora efficiente soltanto il 
battaglione di carabinieri, che costi- 
tuiva il nerbo della difesa, al coman- 
do del colonnello Augusto Ugolini. 
Tentò di rompere il cerchio con un 
assalto alla baionetta. In quell’occa- 
sione, la bandiera dell'arma ‘guada- 
gnò la sua seconda medaglia d’oro. 
Anche i comandanti del reparto ca- 
micie nere, seniore Cassori, e del 96. 
battaglione ascari, maggiore Gardieri, 
il maggiore e l’appuntato dei carabi- 
nieri Alfredo Serrati e Poliuto Penzo, 
ebbero la stessa ricompensa. In Italia 
questi episodi si appresero soltanto 
attraverso gli echi che ebbero sulla 
stampa inglese e africana, senza che 
il regime riuscisse a sfruttarli propa- 
gandisticamente. 

Era del resto difficile per gli ita- 
ni, tra il 1941 e il 1942, rendersi conto 
di quanto avveniva intorno a loro. 
La perdita dell’Eticpia fu comunicata 
mediante qualche capoverso finale di 
pochi bollettini, tutti imperniati sulle 
azioni di Rommel in Cirenaica e i con- 
temporanei successi dell’intervento 
tedesco in Grecia. Per la maggioranza 
dell'opinione pubblica era poi impos- 
sibile comprendere la speciale psico- 
logia dei combattenti isolati, delle 
guarnigioni e dei presidi che erano 
restati faccia a faccia col nemico. E’ 
ormai generalmente ammesso che, tra 
i reparti italiani, si batterono bene 
quelli che avevano alle spalle una 
qualche tradizione di dignità e di di- 
sciplina, le truppe scelte. i cui co- 
mandanti erano riusciti ad opporsi 
al livellamento di massa dell’esercito 
fascistizzato, a salvare le forme mi- 
litari, a evitare la pratica delle racco- 
mandazioni, degli imboscamenti e 
dell’avvicendarsi degli ufficiali-gerar- 
chi, che andavano a guadagnarsi una 
medaglia o una promozione con pochi 
giorni di permanenza presso i reparti 
combattenti. Accanto a queste fortu- 
nate formazioni, come i reggimenti 


dei bersaglieri, gli alpini e alcune uni- - 
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tà di cavalleria, si salvò qualche bat- 
taglione di camicie nere, formato da 
soldati di professione. Anche le trup- 
pe rimaste in AO erano già temprate 
alla guerriglia e si consideravano re- 
parti scelti di prima linea: a scorrere 
gli ultimi ordini del giorno e i docu- 
menti emanati dai loro comandanti è 
sintomatico notare come in essi si 
parli assai poco di re e di duce, ma 
molto di onor militare e di orgoglio 
personale davanti al nemico. 


L’ultima difesa 


LI INGLESI attaccarono le difese 

centrali di Gondar il giorno 24 no- 
vembre, divisi in due forti colonne. 
La resistenza durò fino a tutto il gior- 
no 28. Nei primi tre mesi erano stati 
messi fuori combattimento circa 
13.000 italiani ed ascari, nell’ultima 
battaglia si ebbero altre 2.000 perdite. 
Non si trattava di guerra manovrata. 
Si trattava di resistere sul posto ai 
bombardamenti e agli assalti all’ar- 
ma bianca: qualche reparto perse il 
70 o 1’80 per cento dei suoi effettivi. 
Gli ufficiali prigionieri, trasportati ad 
Addis Abeba, ebbero per due giorni il 
permesso di conservare le armi e di 
partecipare alla cerimonia funebre 
per i loro compagni caduti, che si ten- 
ne nella cattedrale della città, inqua- 
drati agli ordini dei loro comandanti. 
Quasi tutti i reduci dalla vicenda afri- 
cana conservano oggi più che una 
sfumatura di rancore contro il nemi- 
co, soprattutto per le requisizioni che 
gli inglesi ordinarono presso i nostri 
depositi e tra i beni della popolazione 
civile. Ma era la guerra. In realtà 
inglesi ed etiopici, in generale, si com- 
portarono in maniera militarmente 
corretta. La scena degli onori resi al 
duca d’Aosta dalle cornamuse del I. 
Transvaal Scottish, al momento in cui 
abbandonò l’Amba Alagi, non ha forse 
riscontro in tutta la storia del con- 
flitto e su nessun altro fronte. 

Ma in verità la guerra in Africa 
Orientale era finita assai prima che si 


L'ESPRESSO * 23 FEBBRAIO 1958 * PAGINA 12 





sparasse l’ultimo colpo di cannone con- 
tro il presidio di Gondar. La campa- 
gna in Etiopia era stata considerata 
dagli inglesi, al suo inizio, soltanto co- 
me un'operazione di grande polizia 
coloniale, che aveva lo scopo d’elimi- 
nare anche la più remota possibilità 
d’un attacco alle spalle del fronte ci- 
renaico e sulla linea di comunicazione 
Città del Capo-Mar Rosso, Se l’armata 
italiana del duca d’Aosta non ebbe 
mai questa possibilità e centinaia di 
convogli alleati poterono sfilare a lu- 
mi accesi in vista delle nostre coste 
eritree, senza patire un solo danno 
data la nostra completa mancanza di 
artiglieria costiera e d’efficiente avia- 
zione, i reparti italiani riuscirono pe- 
rò a resistere più a lungo del previsto. 
Ma, in realtà, fin dall’8 aprile 1941 
gli Stati Uniti avevano potuto pren- 
dere la decisione di cancellare l’Afri- 
ca Orientale dalla lista delle zone di 
guerra, e proprio in occasione di 
questa misura il presidente Roo- 
svelt aveva ribadito il suo impe- 
gno di trasformare l'America nell’ ”’ar- 
senale della democrazia”. Il giorno 11 
marzo precedente il senato di Wa- 
shington aveva approvato il Lease 
and Lend Act”, noto in Europa come 
"legge affitti e prestiti”: in Egitto, 
adesso, si potevano concentrare gli 
sbocchi terminali delle tre grandi vie 
di rifornimento destinate ad alimenta- 
re la guerra nel Mediterraneo: quella 
aerea trasversale, da Duala e Dakar 
fino ad Alessandria, quella terrestre 
attraverso il Kenia e quella maritti- 
ma del Mar Rosso-Suez. 


I tedeschi in rotta 


tO di migliaia di chilometri 
dal ridotto di Gondar, in quello 
stesso novembre che vedeva i guerrie- 
ri galla ornati di pelli di leone andare 
all’assalto dei fortini italiani, l’arma- 
ta del feldmaresciallo Walter von 
Brauchitsch giungeva sotto Mosca. Il 
giorno 16 novembre la temperatura 
s'abbassava improvvisamente e un 


ingannevole strato di ghiaccio copri- 
va il mare di fango davanti alla città: 
era il giorno che i tedeschi avevano 
scelto per l'attacco finale. I combatti- 
menti raggiungevano il punto cruciale 
nei giorni dal 20 al 28 del mese, pro- 
prio mentre si sparavano gli ultimi 
colpi di fucile in quei remoti angoli 
dell’Africa che si chiamavano Uolche- 
fit o Tucul Dinghià. Il 6 dicembre, 
l'immane meccanismo della Wehr- 
macht cessava spontaneamente di 
funzionare davanti a Mosca e, dieci 
giorni dopo, la stessa cosa accadeva 
ai reparti dell’Africa Korps in Cire- 
naica. 

I prigionieri italiani presi in Africa 
Orientale venivano trasportati parte 
nel Kenia parte in India e, con essi, 
venivano deportati anche alcune cen- 
tinaia di tecnici civili. Le ultime trup- 
pe indigene restate fedeli all’Italia 
erano smobilitate e l’imperatore Ailè 
Selassiè, rientrando ad Addis Abeba, 
emanava un provvedimento di perdo- 
no per tutti i suoi sudditi che aveva- 
no collaborato con l’Italia tra il 1935 
e il 1941. La perdita dei territori che 
avevano formato l'impero non pro- 
vocava in Italia reazioni apparenti, 
anche se solo cinque anni prima era 
sembrato, per un momento, che il fa- 
scismo, con la guerra etiopica, toc- 
casse la punta di più alta popolarità. 
Probabilmente l’opinione pubblica s’e- 
ra già resa conto della precarietà di 
quella conquista e dell’artificiosità 
della costruzione imperiale. Negli alti 
comandi la sconfitta in AO fu accet- 
tata in silenzio. Presso qualcuno, for- 
se, la scomparsa di generali come Gu- 
glielmo Nasi o Pietro Gazzera rappre- 
sentò solo la fortunata eliminazione 
di pericolosi concorrenti. Il capo di 
stato maggiore generale, maresciallo 
Ugo Cavallero, nel suo diario, ricorda 
la guerra lontana soltanto due volte: 
citando un comunicato col quale Nasi 
chiedeva che a Gondar non si lan- 
ciassero più sigarette e generi di con- 
forto, perchè qualcuno ne approfitta- 
va per specularci sopra, e ricordando 
un fatalistico giudizio di Adolfo Hitler 
circa l’impossibilità di difendere 
quelle terre. 
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VITTORIA SENZA ODIO 


Pascià: il generale ”Fichemariam” Santford. ’’Fiche- 
mariam”, in lingua hamara, vuol dire "amore di Ma- 
ria”: Santford era un personaggio a metà generale e 
a metà santone, che si rivolgeva ai’ suoi partigiani 
copti chiamandoli « o miei fratelli in Cristo, o figli di 
mio padre e di mia madre » e pubblicava a sue spese 
il giornale della resistenza etiopica, ”La mostra ban- 
diera”. La fine della guerriglia partigiana in Africa 
Orientale era stata un'illusione che tutti i comandanti 
civili e militari del territorio avevanò vanamente ali- 
mentato nelle speranze di Mussolini; stagione dietro 
stagione, fin dagli anni di Rodolfo Graziani e del ge- 
nerale Pirzio Biroli, senza. mai riuscire a stroncarla. 


Selassiè entrava in Etiopia dopo cinque anni esatti 
esilio. La sua carovana sconfinò presso il villaggio 
di Gedaref, al confine del Goggiam, e andò a riunirsi 
alle forze partigiane che il maggiore James Ringrose, 
capo della missione militare inglese in Africa Orien- 
tale, stava facendo concentrare sulle montagne di 
Belaja. Erano le truppe locali destinate ad esser sca- 
gliate contro Gondar, l’ultimo baluardo della difesa 
italiana, comandate dal vecchio ribelle Belai Zelle- 
chè e da uno di quei pittoreschi personaggi che la 
Gran Bretagna, al momento del bisogno, produce 
sullo stampo dei Lawrence del deserto e dei Glubb 


Riscias Alla fine del novembre 1941 il negus Ailè 


Ogni anno, appena cessate le grandi 
piogge, i battaglioni di colore dove- 
vano di nuovo partire in campagna 
e ogni.anno, nel 1937, nel ’38, nel 
'39 la stessa vicenda ricominciava da 
capo. La tenacia delle bande etiopi- 
che nella resistenza era pari soltanto 
alla caparbietà dei nostri alti co- 
mandi nello sperare l’improbabile 
spegnersi della fiammata. Ancora il 
6 settembre 1938, Galeazzo Ciano scri- 
veva nel suo diario: « Cavallero (al- 
lora generale di corpo d’armata e co- 
mandante superiore militare in AO: 
n. d. r.) è ottimista sulle operazioni 
militari nell'impero. Prevede poter li- 
quidare gli ultimi nuclei ribelli pri- 
ma di Natale. In caso di conflitto ge- 
nerale, egli non teme una sollevazione 
in grande stile delle popolazioni: Og- 
gi, non essendo ancora pronta l’at- 
trezzatura bellica, egli penserebbe di 
svolgere azione offensiva a piccolo 
raggio nel Sudan. Tra due anni, con- 
ta di avere i mezzi per occupare l’E- 
gitto, e studia un’azione su Aden, per 
sottrarre agli inglesi questa base ». 


Erano, quelli di Ciano e di Ugo Ca- 
vallero, soltanto bei sogni. La realtà 
era fatta dal capo Scium Uorsenè, 
figlio di un deggiac ribelle fucilato 
nel 1937, che comandava una banda 
di oltre 2.000 armati; dal figlio del 
vecchio negus Ligg Yesu, anche lui 
ribelle; da Abebè Aregai, che alla vi- 
gilia del conflitto generale ancora 
operava a soli 300 chilometri da Ad- 
dis Abeba e teneva impegnate le for- 
:3e del colonnello Orlando Lorenzini 
tra Ancober e le montagne del Lastà. 
A poche settimane dall'inizio della 
guerra il capo amara Jaleu Burrù, da 
noì nominato ras, passava agli ingle- 
si e poco dopo lo seguivano personag- 
gi così influenti come ras Hailù, il 
deggiac Masù e il notabile Zellechè 
Burrù. Le bande che s’andavano rac- 
cogliendo intorno ad Atidis Abeba, at- 
tendendone la caduta, assommavano 
ad almeno 30.000 armati e i comandi 
italiani scontavano adesso Ia loro fa- 
ciloheria e le loro illusioni con gior- 
nate di preoccupazione e di terrore 
Per fortuna non accadde nulla di pa- 


Addis Abeba, aprile 1941. I carabinieri di scorta alla deputazione italiana incaricata di trattare la resa col. 
comando inglese sostano nelle vicinanze del fiume Auasc. La capitale etiopica fu occupata il 16 aprile. 


' 


AILÈ SELASSIÈ 


ragonabile a ciò che avvenne nella 
capitale dopo il noto attentato a Ro- 
dolfo Graziani: Addis Abeba era ri- 
masta nelle mani di un governatore 
nominato all’ultima ora, Agenore 
Frangipani, e di 6.000 volontari della 
polizia cittatlina, reclutati tra i colo- 
ni e i funzionari. 


Moderazione 


I DISPOSE che, in caso d'attacco 

da parte dei partigiani, avrebbero 
suonato le sirene dell’allarme aereo e 
che tutta la popolazione si dovesse 
riunire in predisposti centri di raccol- 
ta e di resistenza, per difendere la 
propria vita. Il capo Abebè Aregai, 
che comandava gli etiopici, seppe te- 
nere in pugno i propri uomini e 
salvò la città dalla strage e dal sac- 
cheggio. 

Non c’è dubbio che molto di questo 
atteggiamento delle bande etiopiche 
si dovesse agli ordini che Ailiè Selas- 
siè aveva emanato rientrando nel suo 
paese, e che erano stati ordini di mo- 
derazione e di saggezza. Già allora 
l'imperatore d’Etiopia era una delle 
più spiccate e interessanti personalità 
dell’Africa moderna e un uomo degno 
del massimo rispetto nel suo sforzo 
di unificare e modernizzare i dominii 
della corona imperiale e nella dignità 
con cui aveva saputo accettare la sfor- 
tuna e l'esilio. Partito da Addis Abeba 
alla fine del 1936, egli aveva detto che 
nessun altro avrebbe potuto rappre- 
sentare l’Etiopia nel mondo esterno 
e organizzare meglio di lui gli sforzi 
per la restaurazione. Su questo pun- 
to egli aveva perfettamente ragione, 
nonostante gli anni difficili che gli 
stavano davanti. Dapprima fu ospi- 
tato dai monaci copti della chiesa del 
Santo Sepolcro a Gerusalemme; ma 
gli inglesi lo fecero presto allontana- 
re temendo che la sua presenza pro- 
vocasse qualche turbamento nel Me- 
dio Oriente e qualche difficoltà con 
le autorità cattoliche italiane, tutte 
schierate con Mussolini. Cercò allora 
di passare in Francia, ma l’allora pre- 
sidente del Consiglio francese, Pierre 
Laval, non volle riceverlo. 


Il santone 


NCHE la Svizzera gli rifiutò l’asilo, 

cedendo alle pressioni di Ciano che 
non voleva il negus vicino ai confini 
italiani. Infine gli inglesi lo ospitaro- 
no nella villa Fairfield di Bath. Erano 
gli anni di Monaco, e il deposto impe- 
ratore d’Etiopia non rappresentava 
che un imbarazzo e un rimorso sia per 
il premier Neville Chamberlain che 
per la Società delle Nazioni. 

La decisione di portarlo a Kartum 
e poi tra i partigiani del Goggiam si 
dimostrò esatta. Ailè Selassiè, a Kar- 
tum, fu ospite di Scerif Josef, un san- 
tone locale, ma non cedette mai alla 
tentazione di trasformare la sua guer- 
ra patriottica in una guerra di reli-. 
gione e di utilizzare ai suoi fini i con- 
trasti tra copti e musulmani. Questo 
atteggiamento permise di tenere uni- 
te le bande appartenenti alle diverse 
popolazioni e di trasformarle, negli 
ultimi mesi, in un vero esercito. 

Da principio le bande si limitavano 
ad attaccare i nostri convogli, i cui 
automezzi procedevano a grande in- 
tervallo l’uno dall’altro per sfuggire 
all'osservazione aerea inglese. Si do- 
vettero stringere le formazioni e, con 
ciò, renderle più vulnerabili agli at- 
tacchi dal cielo. Più tardi, come a 
Gondar, le ”Patriotic Forces” parte- 
ciparono a vere battaglie manovrate. 
Un reparto del nuovo esercito etiopi- 
co, infine, figurò tra le truppe alleate 
che, nei vari teatri d'operazione, par- 
teciparono alle ultime battaglie' con- 
tro l'Asse. 
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perchè Agipgas ha un alto potere calorifico (12.000 calorie per 
ogni chilogrammo) e un elevatissimo grado di purezza 
perchè Agipgas arriva dovunque con la sua completa rete di 
distribuzione, con i suoi 19 stabilimenti d'imbottigliamento dotati 
di perfetti strumenti di controllo, con le sue 100 cisterne ferro- 
viarie, navi cisterna e 15.000 distributori 

perchè Agipgas è accompagnato da una scatola di Supertrim 
e da un tagliando che garantisce l'autenticità e la qualità del 
prodotto e fa partecipare al grande concorso con 200 milioni 
di premi. 

L'Agipgas è la prima organizzazione che ha posto sul mercato 
LA RISERVA, geniale congegno che non vi farà più restare con 
il pranzo a metà cottura. Basta girare una chiavetta e il fuoco 
continua finchè non arriva la bombola nuova. La riserva viene 
data con il recipiente da Kg. 15 a chi acquista l'apposito raccordo. 
Con la bombola da 15 Kg. si risparmiano 25 lire al Kg. 


grande concorso agipgas supertrim 






200 milioni 10.000 premi 
50 giuliette 140 bianchine 
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Nessun'altra opera consente come questa 
una conoscenza approfondita e particola- 
reggiata di quello che fu, nella sua breve 
vita, il Partito Popolare Italiano (1919- 
1922). L’Autrice con questa ricerca, con- 
dotta sotto la guida di Gaetano Salvemini, 
offre un contributo di prim’ordine alla 
comprensione di quel fenomeno, che si è 
poi rivelato uno dei fatti centrali della so- 
cietà italiana: il cattolicesimo politico, l’or- 
ganizzazione politica dei cattolici ed il loro 
peso nella formazione e nello sviluppo del- 
lo Stato unitario. 
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« .. Queste difficoltà non impediranno che i coniugi cerchino 
d’ottenere un annullamento di matrimonio nel Messico... ». 


A SAN MARINO 


OMA. Nel capitolo precedente abbiamo visto in che modo 

due sposi italiani possano riacquistare la loro libertà. In so- 
stanza essi non hanno davanti che una sola strada: quella di 
rivolgersi ai tribunali ecclesiastici e di dimostrare che il loro 
matrimonio non è altro che un matrimonio apparente in quan- 
to al momento della celebrazione mancavano i requisiti ne- 
cessari all'esistenza d'un sacramento perfetto. 

Questo discorso non vale però per tutti gli italiani, ma solo 
per quelli che hanno scelto il matrimonio concordatario. Per 


























tutti gli altri, per quelli cioè che si sono sposati prima dell’11 
febbraio del 1929 o che in questi ventinove anni hanno prefe- 
rito celebrare il loro matrimonio di fronte ad un ufficiale di 
Stato Civile, esistono altre possibilità. 

E’ bene però chiarire subito due punti. Innanzi tutto che 
gli italiani che non hanno celebrato un matrimonio concor- 

atario sono oggi unu piccola minoranza. Abbiamo visto, in- 
fatti, che nel nostro paese vivono in questo momento 21 mi- 
lioni di mariti e mogli: tra di loro solo un 15 per cento si sono 
sposati prima della firma del Concordato. Dopo il 1929, d’altra 
parte, gli sposi che hanno scelto il rito civile non sono stati 
mai più del 3 per cento l’anno. Il secondo punto da chiarire 
è che la legge dello Stato non è meno rigorosa di quella della 
Chiesa per quanto riguarda la possibilità di sciogliere un ma- 
trimonio. Anzi, come vedremo, i motivi per chiedere l’annul- 
lamento sono più limitati nel Codice Civile che in quello 


Canonico. 


Esiste tuttavia per gli sposi che non hanno celebrato le loro 
nozze davanti ad un parroco la possibilità di ricorrere ad al- 
cuni espedienti attraverso i quali riescono ad ottenere, in ma- 
niera perfettamente legale, uno scopo che pure la legge ita- 


liana non consente. 


AN MARINO in questa sta- 

gione offre poco ai turisti. 
D'estate la strada che congiun- 
ge la costa adriatica al Monte 
Titano è sempre affollata di 
macchine con a bordo villeg- 
gianti italiani, tedeschi ed au- 
striaci che rinunciano volentie- 
ri ad una giornata di mare per 
trascorrere qualche ora nella 
più piccola repubblica del mon- 
do. D'inverno, invece, specie da 
quando è stato chiuso il casinò, 
gli svaghi sono pochi e non è 
facile trovare il modo di pas- 
sare in maniera divertente una 
serata. Eppure, nei due princi- 
pali alberghi locali, il Diamond 
e il Titano, spesso non è facile 
trovare libera una buona ca- 
mera con bagno. 

Per comprendere questo feno- 
meno bisogna tenere presente 
che gli ospiti della piccola re- 
pubblica sono turisti particola- 
ri: uomini e donne, molto spes- 
so al di sotto dei trent'anni, che 
portano ancora una fede al dito 
ma che sono disposti a tutto 
pur di sciogliere il loro vincolo 
matrimoniale. Nessuno di loro è 
interessato alle bellezze artisti- 
che locali. Il loro unico scopo è 
quello di acquistare, attraverso 
la permanenza d’un anno, la 
residenza sanmarinese. 

Fra l’Italia e San Marino esi- 
ste, infatti, una convenzione 
che prevede, fra l’altro, che i 
tribunali di San Marino posso- 
no giudicare in base alle leggi 
italiane tutte le vertenze di cui 
siano protagonisti cittadini ita- 
liani che risiedono nella città. 
Queste sentenze diventano ese- 
cutive nel nostro paese con un 
semplice decreto. Le cause d’an- 
nullamento di matrimonio non 
fanno eccezione alla regola. 

Il vantaggio di trasferire la 
discussione davanti ai magistra- 
ti sanmarinesi è evidente. Essi 
applicano, infatti, gli articoli 
del nostro Codice con molta lar- 
ghezza. S'accontentano di una 


sola perizia per stabilire cause. 


di nullità come l'impotenza, 
prestano molto minore attenzio- 
ne ai termini di prescrizione che 
rendono, invece, improponibili 
molte richieste d’annullamento 
davanti ai tribunali italiani. 


INO al '52 San Marino è stata 

quindi una specie di piccola 
Reno italiana. Tutta la vicenda, 
seppure lunga e scabrosa, si 
svolgeva in un clima di leggera 
finzione e quasi di mondanità. I 
mariti e le mogli italiani che si 
recavano a San Marino non ci 
restavano più d’una settimana; 
il tempo necessario per imposta- 
re la loro pratica e iscriversi al- 
l'anagrafe. Dopo d'allora si fa- 
cevano rivedere nella città altre 
tre, quattro volte, per inviare 
qualche cartolina agli amici e 
per precostituirsi un minimo di 


documenti necessari per il mo- 
mento in cui la loro causa sa- 
rebbe stata discussa. 

Ma, nel 1953, quando il rin- 
novo delia convenzione comin- 
ciò ad essere discusso, i gover- 
nanti di San Marino capirono 
che questa clausola avrebbe do- 
vuto essere modificata. Il gover- 
no italiano aveva assunto, in- 
fatti, da qualche tempo un at- 
teggiamento molto polemico nei 
confronti della città-stato ro- 
magnola. Il tentativo di aprirvi 
un casinò era stato fatto fal- 
lire con un blocco stradale ap- 
plicato con molta decisione. Per 
18 mesi guardie di pubblica 
sicurezza e carabinieri, col pre- 
testo della possibilità di con- 
trabbando, obbligavano infatti 
quasi tutte le macchine che s’av- 
viavano verso il Monte Titano 
a smontare le quattro ruote a 
spostare i sedili e ad aprire i 
bagagliai. Questo trattamento, 
che era riservato agli appassio- 
nati della roulette, colpì anche 
indirettamente, in quel periodo, 
molti sposi infelici, che faceva- 
no su e giù da Rimini a San Ma- 
rino per mantenervi la loro re- 
sidenza. 


NOLTRE, il governo di Roma 
SRO valersi come mezzo di 
pressione dei 150 milioni di sov- 
venzione che versa ogni an- 
no alla piccola repubblica. Al 
momento di firmare la nuo- 
va convenzione il ministero 
dell'Interno impose, quindi, una 
modifica: la permanenza nella 
città doveva essere certificata 
da Giovanni D'Alessandro, un 
funzionario del ministero del- 
l’Interno, nominato console ita- 
liano a San Marino. Da allora il 
compito di D'Alessandro è stato 
quello di rendersi conto perso- 
nalmente se gli sposi, i quali 
desiderano acquistare la resi- 
denza sanmarinese, vivono ef- 
fettivamente nella città per un 
anno. D'Alessandro svolge il pro- 
prio compito con zelo. Non s'ac- 
contenta che i suoi sorvegliati 
esibiscano conti d’albergo e con- 
tratti d’affitto. Pretende d’aver- 
li sott'occhio per tutti i dodici 
mesi. 

Poichè, come s’è detto, San 
Marino. non offre molti svaghi, 
neppure D'Alessandro ha piace- 
re di viverci: con la sua fami- 
glia risiede a Rimini. A San Ma- 
rino va due volte alla settimana. 
E ogni volta si svolge una scena 
che si ripete ormai da quattro 
anni. La macchina del console 
d’Italia è preceduta di qualche 
ora da un piccolo corteo di altre 
vetture con le targhe di varie 
città italiane. Sono gli ospiti 
forzati di San Marino che, poco 
dopo, faranno di tutto per far 
notare di non essersene mai al- 
lontanati. 
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In Italia vivono centinaia di persone che non avreb- 
bero mai voluto com 
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sono costrette da una legge antiquata che 
viene interpretata in 





«..Per 18 mesi guardie di 


pubbli- 


ca sicurezza e carabinieri, col pre- 


testo della 
bando, obb. 


bilità di contrab- 
avano, infatti, 


tutte le macchine che s'avviavano 
verso il Monte Titano a smontare 
le quattro ruote e ad aprire i ba- 
gagliai... Questo trattamento colpì 
anche, indirettamente, in quel e 
infelici che da 


riodo, molti sposi 
Rimini si recavano a San 


per mantenervi la }oro resiJenza...». 


IN TRIBUNALE 


Li CONVENZIONE di San Ma- 
rino non è l’unico espediente 
di cui gli italiani si possono ser- 
vire per sciogliere il loro matri- 
monio. Una situazione simile è 
stata creata dalla conven- 
zione dell’Aja. Questo accor- 
do im ciascuno dei pae- 
si firmatari a riconoscere ]e 
sentenze che siano state emesse 
da un tribunale straniero nei 
confronti dei suoi cittadini ed 
applicando le sue leggi. Un ita- 
liario può rivolgersi quindi ad 
un tribunale francese o svizzero, 
chiedendo ai giudici di render- 
gli giustizia in base al codice ciì- 
vile del suo paese. Per fare que- 
sto l'unica cosa necessaria è 
che al momento del giudizio 
abbia già acquistata la resi- 
denza straniera. Per rendere e- 
secutive tali sentenze è poi ne- 
cessario un atto di delibazione 
da parte della Corte d’Appello 
competente. 

Anche in Austria, in Germa- 
nia, in Francia, in Svizzera è 
possibile quindi dar vita a giu- 
dizi simili a quelli che si svol- 
pero a San Marino con risul- 

ti egualmente favorevoli. Ai 
giudici tedeschi, svizzeri, fran- 
cesi (di tutti quei paesi, cioè, 
che da decenni hanno ormai 


ammesso il divorzio) riesce in- 


fatti incomprensibile l’accani- 
mento con cui la legge italiana 
sembra volere ostacolare lo scio- 
glimento d’un matrimonio. Il 
loro atteggiamento, è quindi non 
troppo rigido: come a San Ma- 
rino, ci si accontenta di perizie 
di parte e di pochi documenti 
di cui non si contesta la validi- 
tà. Praticamente, quando gna 
coniugi sono d'’ accordo, tutti i 


processi sì risolvono con una 
sentenza favorevole. 

Dal 1953 la maggioranza de- 
gli sposi che cercano di scioglie- 
re il loro matrimonio (e ce ne 
sono molte decine ogni anno) 
preferiscono valersi d’un proce- 
dimento di questo tipo. Rivol- 
gersi ad un tribunale straniero 
presenta infatti un vantaggio 
notevole: il periodo necessario 
per acquistare la residenza in 
Francia, Austria ecc. è spesso 
molto più breve d’un anno, nè 
11 console italiano a l’incarico 
di controllare l’effettiva presen- 
mi in see. dei suoi ga 

. D'altra parte, però, c’è 
da tener presente che, una vol- 
ta ottenuta la sentenza, non ba- 
sta un semplice decreto di ese- 
cutorietà per renderla valida in 
Italia. Occorre, come s'è visto, 
una sentenza delibazione. 
Neppure questa sentenza, però, 
almeno in teoria, dovrebbe esse- 
re difficile ad ottenersi. La Cor- 
te d’appello, cui spetta l’incarico 
di pronunciarla, dovrebbe sem- 
plicemente limitarsi ad accerta- 
re che quanto è stato deciso dai 
giudici stranieri non è contra- 
rio alla morale o al buon costu- 


me italiano e a controllare che _, 


11 giudizio sia stato formalmen- 
te corretto. Non dovrebbe entra- 
re, cioè, nel merito della que- 
stione. 


A NECESSITA' di ricorrere a 

questi espedienti da parte de. 
gl’italiani che si sono sposati nel 
periodo pre-concordatario o che 
hanno celebrato il loro matrimo- 
nio soltanto in municipio deri- 
va dal fatto che la legge civile 
italiana applicata ai tribunali 
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italiani è, come abbiamo detto, 
non suino rigida di quella ec- 
ca. 

Nel nostro codice, sia in quel- 
lo attuale che nel precedente, 
non vi è stato mai dubbio che il 
matrimonio non deve essere 
considerato come un semplice 
contratto fra le due parti. A] 
contrario era ed è un istituto so- 
ciale, al quale i coniugi danno 
vita, ma il cui fine è superiore 
alla volontà dei contraenti. Non 
a caso, infatti, Giuseppe Zanar- 
delli, nel progetto di divorzio 
presentato nel 1902, quando era 
presidente del consiglio, escluse, 
come causa di scioglimento, ii 
mutuo consenso dei coniugi. Un 
matrimonio, egli disse, poteva 
essere sciolto per cause obietti- 
ve che dimostravano il suo fal- 
limento, non per la reciproca in- 
soddisfazione delle parti. 

L’unica differenza tra il co- 
dice Canonico e quello Civile è 
che questo non riconosce al ma- 
trimonio un carattere sacra- 
mentale. E’ una differenza da 
cui derivano conseguenze note- 
voli. La prima è che per lo Sta- 
to esistono rigorosi termini di 
prescrizione per cui un coniuge 
non può far valere un motivo 
di nullità dopo che sia trascorso 
un mese dal momento in cui ne 
è venuto a conoscenza. Men- 
tre per la Chiesa, come ab- 
biamo visto nel precedente ca- 
pitolo, un uomo ‘e una donna 
possono aver vissuto per decen- 
ni insieme credendo legittima- 
mente di essere marito e moglie 
ma non essendo altro che dei 
concubini, per lo Stato il coniu- 
ge che seguita a convivere per 
più di 30 giorni con l’altro do- 
po aver appreso l’esistenza d’una 
causa di nullità, non può più 
farla valere in ‘tribunale. Egli 
manifesta, cioè, un consenso ta- 
cito che sana l’impedimento. 





gale, ma che vi 


ogni anno 





iù ristretta e rigorosa 














DAL SINDACO 


A SECONDA differenza è che, 

sempre per la mancanza del 
carattere sacramentale, non 
esistono i motivi di nullità che 
11 Codice Canonico chiama di si- 
mulazione parziale (l’esclusione 
della prole, l’esclusione della fe- 
deltà coniugale, l'esclusione del- 
l’'indissolubilità del matrimonio). 
Il Codice Civile riconosce solo 
quattro cause di nullità: il vi- 
zio di consenso, l’incapacità 
d’intendere e di volere, l’impo- 
tenza e l'errore di persona. 

Potrebbe quindi sembrare che 
ottenere una sentenza di nulli- 
tà sia ancora più difficile per 
un matrimonio civile che per un 
matrimonio concordatario. Que- 
sta è l'opinione corrente, ed è 
in parte vera. In pratica però 
due sposi che abbiano celebrato 
le nozze soltanto in municipio 
hanno maggiori probabilità di 
sciogliere il loro matrimonio. In- 
nanzi tutto, perchè per ì tribu- 
nali civili non esiste la necessi- 
tà di due sentenze conformi per 


Nel prossimo numero 


AI LETTORI 


Questa inchiesta è stata 
condotta a cura di Gianni 
Corbi e Antonio Gambino 





rendere un giudizio definitivo, 
come avviene nei tribunali ec- 
clesiastici. In secondo luogo per- 
chè, proprio per i termini stret- 
tissimi di prescrizione imposti 
dalla legge dello Stato, molti 
giudici si dimostrano spesso 
comprensivi nell’accogliere le 
istanze di due sposi giovanissimi 
che si presentano davanti a loro 
non avendo vissuto insieme al- 
tro che una o due settimane. La 
ragione principale, infine, è che, 
come s'è visto, in base alle con- 
venzioni dell'Aja e di San Ma- 
rino, esiste la possibilità di tra- 
sferire presso i tribunali non 
italiani queste cause, e di farle 
giudicare da magistrati meno 
rigorosi e di far delibare queste 
sentenze nel nostro paese. 


UESTA strada, però, è diven- 
tata di anno in anno più diffi- 
cile. Per avere la misura di que- 
sto mutamento basta tener pre- 
sente alcuni fatti. Basta pensa- 
re, cioè, che fino a qualche anno 
fa non soltanto i matrimoni 
esclusivamente civili, ma anche 
quelli concordatari, potevano es- 
sere sciolti con sufficiente faci- 
lità. Fin dal giorno della firma 
del Concordato la giurispruden- 
za e la dottrina italiana aveva- 
no infatti distinto l’invalidità 
del matrimonio concordatario 
da invalidità corone trascrizio- 
onio agli ef- 

fotti di SNAnO Rata sulla prima 
era stato riconosciuto sempre la 
competenza esclusiva dei tribu- 


nali ecclesiastici, sulla seconda” 


era stata ammessa la competen- 
za dei tribunali e dei giudici 
ordinari. 


«.. D'Alessandro controlla se gli 





che desiderano la 


sposi 
sanmarinese vivono nella città per un anno... ». 





L'ORA DI EDIMBURGO 


UESTA distinzione aveva fon. 
damenti precisi nello stesso 
Concordato ed era stata confer- 
mata da alcune sentenze della 
Cassazione. Tra l’altro, da una 
A del 1948 la quale bro 
ualmente: « E' la nul 
del matrimonio che costitutce 
la materia riservata ai 


nali ecclesiastici; non già la va- . così nel 


lidità, c meno, della trascrizio- 
che, che determina solo effetti 


sieri ed in relazione alla quale 


a giurisdizione è rimasta 
pi ed intera, ai Pura 
italiani ». 

Quando nel Copegeza il de- 
siderio e spesso la necessità di 
sciogliere molti eee sì fe- 
ce sentire più acuta, questa via 
cominciò ad essere quella nor- 
malmente ta. Poichè, tut- 
tavia, questa one fra ma- 
trimonio concordatario e tra- 
scrizione civile non era un prin- 
cipio unanimemente riconosciu- 
to si cominciò a rivolgersi con 
sempre maggior frequenza alla 
Corte d’appello di T 


sieduta da un 

menico Riccardo Peretti Griva, 
che più volte aveva esplicita- 
mente dimostrato di considera- 
re tale distinzione un elemento 
centrale della nostra legisla- 
zione. 

Sposi di tutta Italia presenta- 
rono così, per molti anni, a To- 
rino le loro richieste di deliba- 
zione. Per far questo si servi- 
vano d’un es lente. Anzichè 
rivolgersi al tribunale del luo- 
go dove era stato celebrato il 


matrimonio, si rivolgevano, co-. 


me era lecito, a quello del luo- 
go dove si sarebbero dovute ve- 
rificare alcune conseguenze del- 
la sentenza di annullamento: 
ad esempio, il versamento di 
una somma in denaro. Fu ap- 
punto questo il mezzo usato da 
Rcberto Rossellini che pure s’e- 


con la moglie, 

Martona De i De Marc a Roma. 
Questo periodo ennio per 
gli sposi infelici non durò 
a. lungo. Gli attacchi in Par- 
lamento contro il ‘ribelle di 
Torino” aumentarono di anno 
in anno. Nel 1948 fu preparato 
così un articolo, L pnnne 72 
dell’attuale Codice d: ra 
Civile, col quale si ma al Pro- 
curatore generale il diritto di 
impugnare davanti alla Cassa- 
n ag la delibezione già avve- 


gg SA disegno di legge ha 
una strana storia. Preparato al- 
l’inizio del 1948 rimase nel cas- 
setto del ministro Guardasigilli 
per più di due anni. C'erano, in- 
fatti, i figli di due alte perso- 
nalità dello Stato che avevano 
in corso una causa per scioglie- 
re il loro matrimonio di fronte 
ad un tribunale straniero. Per 
passare l’articolo si voleva quin- 

ttare che i due procedi- 
menti si risolvessero in senso 
positivo. 

Dal momento in cui l'articolo 
fu approvato dal Parlamento, 
agli sposi infelici fu chiusa pra- 
ticamente ogni possibilità di 
servirsi di questa via per ritor- 
nare, almeno parzialmente, li- 
beri. L'opinione « della Cassazio- 
ne, infatti, s'era andata svilup- 
pando in senso sempre più 
ristrettivo ed ogni appello da 

del procuratore generale 
a vedeva pronunciarsi contro 
la distinzione degli effetti civi- 
li del matrimonio da quelli re- 
ligiosi. Col passare del tempo, 
quindi, tutte le corti d'appello di 
Italia sì uniformarono a questo 
indirizzo. Perfino alcuni tribu- 
nali stranieri, per non mettersi 
a rischio di vedere cassate le 
proprie sentenze, cominciarono 
a mostrarsi più rigidi. I 
transigenti furono i 
austriaci. Ma, a giudizio di al- 
sue: questo atteggiamento, fu 
conseguenza indiretta dei 
vollogni che nel 1950 sì svolsero 
fra De Gasperi e il ministro de- 
gli esteri austriaco Gruber. 

Una ripercussione s'è fatta 

sentire anche per quanto ri- 


"tendenza a tra- 
sfomare la delibazione in 
vera e revisione del pro- 
cesso. esta tendenza ha a- 


vuto recentemente la conferma 


da parte della Cassazione che 
nell'autunno scorso ha stabili- 
to un pr. mol Cr 


nella Dali la ca nIità era siate 
di im- 


, ha ragione al ma- 
to che aveva teso nuo- 
vi controlli d’ufficio, entrando 
merito stesso della cau- 
sa. Naturalmente, non 


desio unicamente alla loro 
perfezione formale. 


"UNA cosa, però, sì può esse- 

re certi, Tutte queste diffico)- 
tà non riusciranno ad impedire 
che centinaia di coniugi italiani 
cerchino 


ancora, anno, di 
ottenere un annullamento di 
matrimonio in in Ger- 


Francia, 
> Pg o un divorzio ne) Mes- 


nai tutti non baderanno a 


di carta. che probabimente non 
avrà per loro 


I pie a si sora lie- 
a rico; 
CI legali & cuì 
questi sli I uilela, si en. 
determinazione, 


spesso gl disperazione, è lac 
le e nulla riesce a convincer- 
li rinunciare al tentativo. 
Raccontano gli avvocati che si 
occupano di questi casi che l’a- 
spirazione di tanti loro assì- 
stiti è spesso così forte che se 
in Italia esistesse oggi un’orga- 
nizzazione che, come quelle di 
araldica, durniiao dee documenti di 
nullità matrimoniale anche pa- 
lesemente inattendibili, molti 
italiani non esiterebbero a rivol- 
gercisi. 
La speranza di tutti coloro che 
hanno ottenuto una sentenza 
estera è di avere prima o 
dopo la delibazione in Italia. In 
questo e grfiona come s'è visto, le 
cose vanno in maniera 
(arauae bere; irregolare. Basta 
delle volte la volontà di far ri- 
conoscere l'annullamento o il 
divorzio di un te uomo 
politico o di un suo parente per 
creare un precedente, servendo- 
sì Le quale decine di ue De ì 
pie potranno ottenere oro 
La sentenza straniera 
rappresenta per molti come una 
ne d'essere ti al 
momen . In man- 
canza di eo mettono in 
fila in attesa d'un momento di 
fortuna. 


Mi IN QUESTO cam, 
fino chi s’accontenta di Le 
to meno. La sentenza raaiera 

servirà loro per contrarre un 
nuovo matrimonio, che non spe- 
rano di vedere mai riconosciuto 
in Italia, ma che servirà a ren- 
dere meno penosa la condizione 
dei propri figli, che in Italia, sa- 
rebbero considerati adulterini (e 
che all’estero, invece, possono 
risultare legittimi) oppure che 
permetterà loro di presentare 
come moglie la donna con la 
gus» si sono ricreati una nuova 


sua, a pig ag alla 

moda, di anno in anno cambia- 
no le città alle quali gli italiani, 
che si trovano in queste condi- 
zioni, si rivolgono per ottenere 
il certificato di matrimonio, o 
la sentenza d’annullamento ne- 
cessaria. Da qualche tempo, 
ad esempio, Edimburgo è la 
città europea dove con mag- 
giore facilità è possibile incoff* 
trare giovani coppie italiane. 
Nella città scozzese, infatti, gli 
ufficiali di stato civile non chie- 
dono agli sposi un certificato di 
stato libero e basta un periodo 
di 21 giorni per acquistare la re- 
sidenza. In questo strano mon- 
do, popolato di mariti e mogli 
irregolari, è nata quer una fi- 
gura lare: quella del biga- 
mo di Durso. Sì tratta di 
uomini e donne che non avreb- 
bero avuto mai desiderio di 
compiere un atto illegale, ma 
che. vi sono stati costretti da 
una legge antiquata che, come 
per puntiglio, molti giudici ita- 
liani sembrano intenzionati ad 
interpretare ogni anno in ma- 
niera più ristretta e rigorosa. 
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EONCILLO ha deciso di 

smettere di essere un mora- 
lista. Lo dice con franchezza e 
con una lieve punta di nostal. 
gia: ora vuol produrre sola- 
mente "pezzi” piccoli quali il 
mercato internazionale gli chie- 
de, seguendo la fantasia delle 
forme colorate, senza più vin- 
coli contenutistici, funzionali © 
celebrativi. Questa decisione è 
una reazione a due fatiche: la 
prima fu quella di continuare 
ad appartenere al PCI, anche 
quando lo faceva solo « per do- 
vere »; la seconda è quella spe- 
sa a creare due monumenti, a 
Venezia e ad Albissola Marina, 
uno a ricordo delle Partigiane, 
l'altro dei Caduti in guerra. Te- 
mi ingrati: difficili tecnicamen- 
te per le grandi dimensioni dei 
blocchi di ceramica; mal com- 
pensati economicamente, o non 
compensati affatto; e accolti 
seza benevolenza da quel pub- 
blico più vasto, fuori dell’am- 
bito della critica d’arte e degli 
intellettuali, che appunto egli 
cercava di servire. Io.non credo 
affatto che, per queste fatiche, 
Leoncillo cesserà di essere un 
moralista, un artista cioè per il 
quale le forme e i colori inten- 
dono dire non solo sentimenti 
individuali, ma fatti; se ciò 
fosse, questi anni dedicati ai 
due monumenti costituirebbero 
la stagione migliore, più arden- 
te e feconda, di Leoncillo. 

E’ certo che, durante mesi e 
mesi di lavoro, lo scultore non 
ha ottenuto altri consensi che 
quelli degli amici e dei critici. 
L’esperimento di parlare al 
pubblico non ha avuto il suc- 
cesso desiderato. A Venezia, 
mentre Parri inaugurava il mo- 
numento e piangeva al ricordo 
delle donne cadute nella Resi- 
stenza, tutti i presenti avevano 
l'impressione che solo quella fi- 
gura dilaniata e slabbrata e 
grondande potesse rappresenta- 
re, fuori d’ogni retorica celebra- 
tiva, lo strazio di quella lotta. 
Ma, quando ai Giardini c’è il sole 
e i bambini giocano, e il verde 
della grande aiuola in cui sorge 
la statua è tutto terso e lucen- 
te, la ’’carica” di quelle forme 
perde momento, la componente 
espressionistica dell’arte di 
Leoncillo è scambiata per una 
tendenza al grottesco, e la tavo- 
lozza cubistica è difficilmente 
riconoscibile in lontananza. 
Perchè la statua, che fu pensata 
per un angolo di strada lungo 
la laguna, rasente il traffico del 
popoloso quartiere di Castello, 
è estranea allo spiazzo verde 
dei Giardini: deve esser vista 
da vicino, mentre un vigile 
proibisce di calpestare l'erba; 
trae la sua maggiore forza 
espressiva quando, quasi a con- 
tatto, se ne "leggono” le frat- 
ture, le screpolature, le mutila- 
zioni grumose di colore, e la 
base disegnata da Carlo Scarpa 
diviene la delicata e pensosa 
antitesi ” liberty” di quell’im- 
magine densa di strappi. 











accalà alla livornese 






















Squisito manicaretto di facile preparazio- 
ne. Si prende del baccalà già bagnato, 
preferibilmente dei filetti, si taglia a pezzi 
non troppo grossi, si lava e si asciuga, poi 
si passa alla farina. In una teglia si met- 
te abbondante olio puro d'oliva Bertolli. 
Quando l'olio è bollente si mette il baccalà 
e si fa rosolare, quindi si aggiunge del po- 
modoro a pezzi, facendolo cuocere per circa è: 
venti minuti, Si prepara una tritatina di 
prezzemolo, aglio e un poco di zenzero, e 
lo si cosparge sul baccalà. 


























Il cardiologo di Eisenhover, dott. White, 
indica nel consumo di olii vegetali il se- 
greto per vivere a lungo. L'olio fino di 
oliva Bertolli, leggero, fragrante, dige- 
ribilissimo, contiene in sè tutti i princi- 
pi attivi della nutrizione. 





bottiglia e confezione depositata 















olio fino d'oliva 























ritagliate e conservate le famose ricette Bertolli, utili guide per la buona cucina 


















STRENNE EINAUDI 


MADAME D’AULNOY 






PERRAULT E ALTRI 


I racconti delle fate 
Fiabe francesi della Corte del Re Sole e del secolo XVIII 






tusiasmati, hanno tuttavia ac- 
cettato il monumento con edu- 
cazione. Non si può dire lo stes- 
so di Albissola. Qui la polemica 
è scoppiata nel modo più spia- 
cevole. «Quel monumento » 
ha scritto il presidente dell’ As- 
sociazione Reduci, comunicando 
che l’associazione non avrebbe 
partecipato all'inaugurazione, 
« s'intonerà benissimo all’atmo- 
sfera della cittadina balneare 
ove amano svagarsi gli ospiti 
stagionali... è certo però che, a 
parte il basamento e il monolito 
passabili, esso non è una com- 
posta, solenne e soprattutto se- 
ria sintesi a glorificazione di chi 
per la Patria fece il più alto sa- 
crificio, ma un qualche cosa di 
offensivo, di carnascialesco, di 
perturbante, direi quasi di pa- 






«I millenni » pp. xxx1-652 con 8 tavole a colori e 4 in nero 
fuori testo Rilegato con astuccio L. 6000 







La più grande parata di meraviglie del mondo: 

Cenerentola e il Gatto con gli stivali, il Nano Giallo 

e il principe Cinghiale, Anguilletta e Mulinello, per- 

sonaggi famosi e misteriosi vi corrono incontro da 
queste pagine. 










UN LIBRO EINAUDI IL DONO PIÙ GRADITO 








FLEXWOOD 


...il sontuoso rivestimento 













murale in legno naturale 
flessibile... 
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MILANO ROMA 
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; Tel. 8482607 Tel. 843592 





Se i veneziani non si sono en-° 


DUE STATUE 
PER GLI EROI 


di BRUNO ZEVI 





ranoico, tutte sensazioni che 
nulla hanno a che fare con la 
grande, pensosa e commovente 
rievocazione dei nostri fratelli 
morti perchè la Patria fosse li- 
bera e salvo fosse l’onore del 
soldato d’Italia, in ogni guerra». 
Volevano un monumento ” se- 
rio” magari all’umbertina, for- 
se un soldato trafitto sul cavallo 
che cade nelle braccia di una 
giovane procace, simbolo della 
madre Patria, che passava per 
caso sul campo di battaglia! 

Leoncillo invece ha creato un 
monumento vero e tanto serio 
da evitare ogni oratoria, Dal 
masso posto su un basamento 
sagomato al centro di un’aiuola 
del lungomare si distacca un 
gruppo statuario angolare e una 
fascia dj ceramica che racconta, 
per immagini immediate, fatti 
e personaggi di guerra. La gen- 
te, anche gli "ospiti stagionali”, 
passeggia lungo il viale e guar- 
da un’opera che non è un in- 
gombro, ma una presenza con- 
tinua dei caduti nella vita d’og- 
gi. Non si conosce altra via le- 
cita, oggi, per ricordarli: o de- 
dichiamo ai martiri una scuola, 
un ospedale, un centro sociale, 
oppure, se vogliamo onorarli 
con un monumento, dobbia- 
mo concepirlo così, come in- 
grediente di una realtà, non 
come fattore evasivo. ”Carna- 
scialesco” e ” paranoico” è il 
Vittoriano di Piazza Venezia, 
col gesticolare insensato di eroi 
da melodramma e femmine di- 
scinte; non il monolite di Albis. 
sola, solennemente modesto e 
anticonvenzionale. 

Se almeno un riconoscimento, 
un consenso, un'espressione di 
gratitudine non perviene ad ar- 
tisti come Leoncillo, se davanti 





Venezia. H monumento alle 
Partigiane, opera di Leoncillo. 


alle loro opere il pubblico con- 
tinuerà a storcere la bocca, cre- 
dendo con questo di compiere 
un atto di distaccata intelligen- 
za, andrà a finire davvero che 
essi smetteranno di fare i mo- 
ralisti. Il che significa che lavo- 
reranno per un’élite internazio- 
nale che li apprezza e li ricom- 
pensa, disinteressandosi del lo- 
ro paese irrimediabilmente pro- 
vinciale e mediocre. 
























































ROUAULT 





IL GIGANTE PIETOSO 





di LIONELLO VENTURI 


NO dei maggiori pittori del 

nostro secolo, Georges Rou- 
ault, è morto a Parigi il 13 
febbraio all’età di 86 anni. Ri- 
cordo la sala a lui dedicata nel. 
l'esposizione internazionale di 
Parigi del 1937: fu una rivela- 
zione per artisti, critici e ama- 
tori del mondo intero. Da molti 
anni non s’erano vedute sue 
opere esposte, si ricordava il 
successo di scandalo che aveva 
ottenuto‘ intorno al 1905, si sa- 
peva che il mercante Vollard 
aveva sottratto il pittore alle 
difficoltà finanziarie e custodiva 
gelosamente tutta la sua pro- 
duzione. Ora davanti agli occhi 
appariva un Rouault scono- 
sciuto, d’una tale energia, d’una 
tale grandezza quale nessuno 
avrebbe potuto immaginare. 

Dal 1937 in poi la fama di 
Rouault s'è diffusa ovunque ed 
è diventata altissima. Gl’italiani 
hanno potuto conoscere la sua 
arte alla Biennale di Venezia 
nel 1948 e al Museo Civico di 
Milano nel 1954. Si può preve- 
dere che la sua arte rimarrà 
nella storia per l'originalità 
della sua forma e del suo colo- 
re, e perchè egli è stato il solo 





Albissola Marina. Il monumento ai Caduti di tutte le guerre eseguito dallo scultore Leon- 
cillo. Ai lati del basamento una fascia di ceramica rievoca fatti e personaggi di guerra. 


grande pittore religioso del suo 
tempo. . 

L'origine del suo stile religio. 
so ha qualche aspetto dramma- 
tico. Rouault era stato l’allievo 
di Gustave Moreau che in tempi 
positivistici aveva cercato valo. 
ri surreali senza alcuna religio- 
sità. Tutti i segreti della pittura 
accademica furono conosciuti 
dal giovane e adoperati per di- 
pingere scene di soggetto reli- 
gioso, con assoluta buona fede, 
ma con inevitabile ipocrisia do- 
vuta alla stessa regola accade. 
mica. 

Se non che Rouault incontrò 
Léon Bloy, il riformatore che 
voleva sostituire una barbarie 
cristiana alla civiltà chiesastica 
perchè trovava nei miserabili 
ragione di fede nelle autorità 
religiose mille motivi di rivolta. 
Conquistato da Bloy, Rouault 
non dipinse più serafini a co- 
minciare dal 1903 e rappresentò 
prostitute, pagliacci e disereda- 
ti per gettare in faccia alla so- 
cietà le sue più terribili piaghe. 

Questa presenza del male che 
esasperava Rouault toglieva alle 
sue tele ogni attrattiva. Le for- 
me accentuate dovevano impor. 
re allo sguardo la materialità 
del ato. Non s’era mai visto 
nulla di simile. Goya, Daumier, 
Toulouse-Lautrec avevano posto 
limiti ai loro eccessi. Nessun 
freno sembrava potesse tratte- 
nere Rouault. Fu quello il suo 
viaggio all’inferno, dove non 
potè trascinare il suo pubblico, 
disorientato di fronte al nuovo 
astro della pittura. 

Poi venne la guerra, e Rou- 
ault non potè più essere l’uomo 
della rivolta. Il suo atteggia- 
mento religioso e morale rimase 
il medesimo di prima, ma la sua 
indignazione non si manifestò 
più come ingiuria. Il mondo 
soffriva troppo perchè egli s’ar. 
rogasse la funzione di giudice. 
Continuò a ribellarsi, ma il 
principio della sua rivolta di- 
venne la pietà. 

Per dieci anni attenuò la pro- 
duzione pittorica per illustrare 
libri e soprattutto per compie- 
re le grandi incisioni pubblicate 
sotto il titolo di Miserere”, ch'è 
il monumento della sua pietà, 
della indomabile vitalità anche 
nella più profonda ‘umiliazione. 





Verso il 1930 egli riprese la 
pittura con un nuova ideale, 
più staccato dalla vita, più 
aperto ai valori estetici. Il sog- 
getto non fu più la condizione 
umana necessaria all'opera. Un 
nudo, un giudice, un pagliaccio 
o un vaso di fiori mostrarono le 
medesime forme e i medesimi 
colori, che sono la ragione della 
bellezza. Non ha alcun rapporto 
con la bellezza accademica tra- 
dizionale, ma è una nuova bel. 
lezza fatta di grandezza, di 
forza, di serenità. Sino agli ul. 
timi mesi Rouault è rimasto nel 
suo studio a ricercare la sua 
bellezza che sempre più di rado 
nasceva dai suoi pennelli. 

Una classificazione storica 
della sua arte è quasi impossi. 
bile. Si può dire ch'egli sia sta- 
to un espressionista francese, 
totalmente diverso dagli altri e. 
spressionisti, che sono tedeschi. 
Insomma egli fu Rouault, un 
isolato di proporzioni gigante- 
sche, che impersonò le aspira- 
zioni sociali e religiose del no- 
stro secolo e contribuì in modo 
affatto imprevisto all'arte nuova 
nelle sue esigenze al di là del 


» reale. 


Rouault: Il napoletano. Sopra 
il titolo: Rouault: Prostituta. 
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Igt e A ZAOLI. 


GLI SCRITTORI 
DOPO LO SPUTNIK) DEI GARIBALDINI 








di PAOLO MILANO 


EW YORK. Sono a New York da 

qualche settimana, dopo otto mesi 
d’assenza, per una visita che volge alla 
fine, e ogni giorno mi chiedo: « Che co- 
sa c'è di cambiato? ». Domanda ordina- 
riamente vana, perchè la società statu- 
nitense, e quella newyorkese in partico- 
lare, vivono per natura in un mutamen- 
to incessante quanto superficiale: come 
un oceano le cui acque riflettono le tem- 

te le bonacce, mentre il fondo resta 
immobile o quasi, Ma a quel che pare, 
gli eventi internazionali degli ultimi 
mesi hanno fatto una solenne eccezione 
alla regola: la crisi dello sputnik (come 
qui la chiamano) ‘ha scosso la coscienza 
di milioni d’americani in modo insolita- 
mente profondo. « C'è un trauma in at- 
to» diceva sere fa, nel suo gergo, un 
noto sociologo. Il primato tecnico ame- 
ricano (o meglio, il mito dell’ineguaglia- 
bile superiorità degli Stati Uniti in ter- 
mini di potenza) è stato improvvisamen- 
te revocato in dubbio; e si direbbe che 
nessuna recente o futura vittoria degli 
scienziati americani già passati alla ri- 
scossa, potrà sanare la caduta d’un’illu- 
sione nutrita cosf a lungo da tutto un 
popolo. 

E’ già sintomatico, per l'America, che 
la reazione dei più sia d’un ottimismo 
diverso dal consueto, cioè forzato ed 
equivoco: « Non tutto il male vien per 
nuocere » si dice e scrive qui da ogni 
parte. « La scossa dello sputnik deve 
servirci di lezione ». Ogni gruppo, però, 
ha in mente una lezione diversa: indu- 
striali e militari pensano ad armamenti 
giganteschi; economisti, a un interven- 
to governativo che fronteggi la minac- 
cia di crisi; educatori, a un programma 
d'istruzione tecnica (una ”leva degli 
scienziati”) che rivaleggi con quello so- 
vietico; moralisti e sacerdoti, a una le- 
zione di modestia, che rinnovi la fede 
nello spirito a spese di quella nelle mac- 
chine; e potrei continuare. Che frutti 
darà, o non darà, tanta ressa di propo- 
siti, un critico letterario è l'osservatore 
meno adatto a prevederlo. Ma nella con- 
fusione che per ora prevale (sull’iner- 
zia residua, cioè su un cocciuto quan- 
to. assurdo desiderio di quieto vivere), 
un fatto mi pare chiaro: gli intellet- 
tuali americani, gli scrittori in ispecie, 
sono a una svolta; l’ascensione dello 


sputnik'è"forse destinata va segnare; fra” 


l’altro,-la fine d’'un’era della letteratura 
americana. 

Il periodo letterario che si sta chiu- 
dendo sotto i nostri occhi (e in Italia 
è malnoto), è durato pressappoco un 
ventennio. Nell’età precedente (quella, 
suppergiù, tra le due guerre), gli scrit- 
tori americani avevano creato alcune 
opere straordinarie, e tutta una lette 
ratura, sotto il segno’ della critica e del. 
la rivolta. Dreiser, Sherwood Anderson, 
Dos Passos, Hemingway, Faulkner (co- 
me, fra i saggisti, H. L. Mencken e poi 
Edmund Wilson) avevano in comune 
un rifiuto della società americana qua- 
le essa era. Pochi di loro, come dei mi. 
nori, avevano interessi direttamente po- 
litici; ma tutti, idealmente, si sentivano 
a vario titolo in posizioni ben più ra- 
dicali di quelle stesse d’una democra- 
zia alla Roosevelt. Il comunismo li ave. 
va attratti, come si addice a un paese 
protestante, soprattutto sul piano mo- 
rale; e morale, più che politica, fu la 
loro crisi, quando, fra il 1936 e il 1939 
(gli anni che corsero tra i grandi pro- 
cessi moscoviti e il patto Hitler-Stalin), 
«il Dio fallì », e gli eventi li costrinsero 
ad esami di coscienza e a ripudii, si- 
mili a quelli a cui, vent’anni dopo, i fat- 
ti d'Ungheria hanno spinto tanti giova- 
ni intellettuali europei. 


I SEGRETI 
DEGLI GNOSTICI 


E NOSTRE teorie sulla filosofia gno- 

stica stanno per mutare radical- 
mente in seguito alla scoperta avve- 
nuta nel 1945 di quarantanove papiri 
nell’alto Egitto da parte di alcuni con- 
tadini egiziani e da essi venduti a 
mercanti del Cairo. 

Dopo essere passati attraverso le 
mani di diversi mercanti di antichi- 
tà, nessuno dei quali riuscì ad indi- 
viduarne il valore, i papiri furono 
acquistati dal museo del Cairo. Jean 
Doresse, uno studioso di papirologia, 
ne pubblica oggi la traduzione sotto 
il titolo ” I libri segreti degli gnostici 
d’Egitto” (Ed. Plon). 

I quarantanove papiri ritrovati 
nell’alto Egitto, scritti in lingua 
copta, provengono dalla biblioteca di 
una delle numerose sette gnostiche 
fiorite durante i primi secoli del cri- 
stianesimo in Oriente. Con la sco- 
perta di questi papiri inediti è possi- 
bile far luce su alcuni aspetti della 
filosofia degli gnostici. Le speculazio- 
ni gnostiche non sono una comune 
eresia, come sì è sempre creduto, ma 
una vera e propria religione misteri- 
ca. I suoi profeti anonimi, si nascon- 
dono dietro i nomi di Adamo, Seth, 
Gesù, Zoroastro, Hermes Trismegi- 
sto e predicano una nuova parola. L’e- 
suberante allegorismo degli scritti di 
questa setta proveniente dalle fonti 
più diverse (greche, iraniane, ebree, 
cristiane) avrebbe portato allo schiu- 
dersi di grandi movimenti di pensie- 
ro: i Catari e gli Albigesi in Occiden- 
te, in Oriente i manichei.. In questi 
papiri c’è per la storia delle religioni 
una documentazione di prim’ordine. 


Da allora, per la cultura degli Stati 
Uniti, si aprì l'era della "grande ricon- 
ciliazione”, quella degli intellettuali 
americani con la società in cui viveva- 
no: la riscoperta dei valori borghesi, la 
tentazione del conformismo, la sete di 
tradizione, la rinascita religiosa, il pas- 
saggio dall’avanguardia alla vita acca- 
demica, l'egemonia della critica estetica 
e simbologica, il disinteresse politico, 
l'orgoglio di sentirsi parte d’una civiltà 
immensamente forte e prospera, e il 
tentativo di attribuire un valore morale 
a tanto benessere e a tanta potenza. 

Il dittatore spirituale di questo ”ri- 
torno all'ordine” è stato il massimo poe- 
ta americano vivente, Thomas Stearns 
Eliot, il quale s'era dichiarato una volta 
per tutte « anglo-cattolico in religione, 
monarchico in politica e classicista in let- 
teratura ». Sulle orme di lui, i capofila di 
questo yentennio, che nella vita privata 
erano già rientrati nei ranghi o non ne 





CON MOSCATELLI IN VALSESIA 





LEGGENDA E REALTÀ 





di LEO VALIANI 


A LEGGENDA dei garibaldini è quel- 

la di formazioni la cui direttiva co- 
stante è di lanciarsi all'assalto, sprez- 
zanti del nemico superiore per nume- 
ro. In realtà, questa era, se mai; la 
concezione dei mazziniani, che l’Aposto- 
lo. incitava a forzare le situazioni, con 
l’audacia propria di chi è votato al sa- 
crificio. Garibaldi, per quanto avventu- 
rosa fosse stata la sua gioventù, era in- 
vece, per senno e arte, un (genuino co- 
mandante militare, che dirigeva i vo- 
lontari delle battaglie rivoluzionarie, co- 
sì come un grande generale, dotato di 
fantasia creatrice, dirige una guerra di 
movimento, con effetti che devono esse- 
re capaci di attaccare, ma anche di riti. 
rarsi, di manovrare, occorrendo d’imbo- 
scarsi. 

A voler schematizzare la guerra par- 
tigiana contro gli hitleriani, si potrebbe 
dire che i patrioti cercarono di emula- 


. re dapprima, a costo di spaventose per- 


— Smettila di fare il buffone, Rossi! 





erano mai usciti, si sono sì levati con 
tro la civiltà di massa, ma in nome 
dei valori del passato: la teologia catto- 
lica © protestante, la tradizione rurale 
del Sud contro il ”caos” del Nord, la 
messa in accusa della democrazia sotto 
l'egida di un neo-conservatorismo, Ja 
predilezione per un’arte impersonale e 
aristocratica, con prevalenza della poe- 
sia e della saggistica su altri generi più 
accessibili. 

Nella letteratura d’immaginazione, lo 
si sa, i frutti di questo periodo non 
reggono il confronto con quelli dell’età 
di Hemingway. E’ stata, questa recente, 
l'era della critica letteraria, dell’appro- 
fondimento della tradizione americana, 
della coscienza del passato. Si è così 
andata insediando una casta di ”chieri- 
ci”, legati più che altro alle università, 
disposti nella vita pratica a molti com. 
promessi, quanto risoluti, nei loro scrit- 
ti, ad astrarsi dai problemi dei più co- 
me dalle vicende sociali, a barattare una 
certa acquiescenza contro il diritto di 
non sentirsi contemporanei”. 

La prima crisi di questa posizione si 
ebbe negli anni del maccartismo: quan- 
do si vide che un oscuro giornalista del 
Middle West, come un famoso telecro- 
nista, erano più audaci e fermi, nell’op- 
porsi alle aberrazioni dilaganti, che non 
filosofi accreditati o scrittori illustri. 
L’Europa decadeva, la Russia era in suc. 
cessivi fermenti, l’Asia in risveglio. Ed 
ora, lo sputnik. Nel gran vuoto che s'è 
aperto, la voce dell'America pensante 
non ha ancora risuonato. Ma gli intel. 
lettuali americani sentono di nuovo che 
il paese ha bisogno di loro: non tanto 
della loro collaborazione, quanto del lo- 
ro libero giudizio; e non soltanto il loro 
paese. 

All’Europa e all’Asia è parso per lun- 
ghi anni, a torto o a ragione, che gli 
americani pensanti si fossero in qualche 
misura straniati dal resto del mondo, 
ritenendo il loro paese immune dai ca- 
taclismi, e quindi esente dai dilemmi, 
che affannavano gti altri. Gli eventi ul. 
timi, apparentemente estranei alle cose 
dell’intelletto, sono ora venuti a confer- 
mare la più antica verità del nostro se- 
colo: l’unità mondiale della cultura € 
l’universa solidarietà dei suoi problemi. 
Mi par di vedere che una nuova consa- 
pevolezza di questo si va facendo stra- 
da in America; e per tornare alla lette- 
ratura, proprio in qualche libro recente 
se ne scongono già i primi segni. 

Se non m’inganno, gli scrittori ame- 
ricani delle nuove leve si rifanno ideal. 
mente all'esempio degli anni venti e  de- 
gli anni trenta, l’ultima epoca in cui gli 
americani si sono voluti e sentiti parte 
attiva della ‘”Welttiteratur”, in un con- 
tinuo scambio e confronto. Edmund 
Wilson ha appena raccolto e ristampato 
i suoi scritti di quel periodo, intitolan- 
doli ”Il terremoto americano” (’The 
American Earthquake”, Anchor Brooks) 
i giovani vi leggono avidamente la cro- 
naca di un’età più spregiudicata e più 
feconda. Sintomo importante? E’ presto 
per dirlo, Intanto, la settimana prossi- 
ma, (parlando delle recenti "Memorie” 
di un pubblicista newyorkese, che di 
tutti questi rivolgimenti è stato croni. 
sta e partecipe), tenterò di corroborare 
e concludere questa mia prognosi riser- 
vatissima. 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


LE NOTIZIE dall’Indonesia hanno sempre 
in sè qualche aspetto strano, imbarazzante 
sorprendente. Perchè gli ol 





e andesi, in tanta 
parte nativi, ori 
ayversioni di altri popoli occidentali? Che 
senso sì dare al'contegno, per noi enig- 


La risposta a una parte di queste domande 
è senza dubbio nell’oscuro 


mania, cose si chiariscono. E anzitutto 
l'effetto distruttivo del governo della Compa- 
gnia delle Indie Olandesi. 

«Il declino doveva esser cominciato prima 
olandesi; i portoghesi ave- 
rno imusul- 


uno stato più primitivo... ». Inoltre: « Il prin- 
cipe o reggente indigeno, con il potere olan- 
dese alle spalle, era molto più forte che non 
fosse. mai stato, molto meno indipendente 
dal consenso... ». Il lavoro forzato ruppe la 
fiducia nell’intraprendenza economica; gli in- 
digeni «vennero tagliati fuori dal mondo 
esterno »; i nuovi conquistatori non furono 
assorbiti dalle isole. I cinesi «a contatto con 
un popolo confinato nell’agricoltura » diven- 
nero elemento indispensabile d'una società 
pluralistica. Quel ch’è più grave, la grossa ri- 
forma che nell’India inglese venne con l'età 
industriale, si attuò nelle Indie Olandesi mol- 
to più tardi, malgrado un esperimento antici. 
pato fattone al tempo dell'occupazione in- 
glese nell'età napoleonica. Fra il 1830 e il 


vano al posto della tassazione la coltivazione 
nel quinto delle terre di prodotto interessanti 
gli olandesi, e il monopolio delle altre. Solo 
dopo il 1870 s’inizia un'era di veri scambi con 
l'Europa; solo con il 1900 una politica orga- 
nica di sviluppo. Infine, anche nell’ultimo 
e più modesto periodo d’amministrazione, tra 


piani 
precedenti che hanno irdi- 
cato loro su quale misura di concorso =me- 
ricano e di longanimità britannica possono 
contare. E’ molto istruttivo a questo 
il vivace racconto di David Wehl: Birth 
. Non ci fu guerra 


eun mensile di 600 





dite, la leggenda di Garibaldi, per ap- 
prendere via via la necessità delle virtù 
pratiche, che avevano permesso a suo 
tempo a Garibaldi d’incidere sulla real. 
tà, agendo al momento buono, nel modo 
giusto, con forze non disperatamente 
inadeguate. 

Fra i primi ad effettuare il passaggio 
dalla poesia alla prosa furono coloro 
che, nella Valsesia, in una zona di no- 
tevole importanza strategica, costituiro- 
no le bande che avevano adottato il no- 
me di "’Garibaldi”. La prima leggendaria 
figura della Resistenza nelle vicine zone 
di Omegna e della Valdossola, fu Filip- 
po Beltrami, un architetto milanese, che 
nel momento della massima umiliazio- 
ne nazionale aveva lanciato la parola, 
rigorosamente mantenuta, di ”la vita 
per VItalia”, ed era diventato il ”capi- 
tano”. Nonostante le sue innate attitu- 
dini al comando, provate in audaci im- 
prese, il capitano Beltrami cadde in 
un tranello dei nazifascisti. Piuttosto 
che arrendersi, o tentare la fuga, che 
forse non sarebbe stata impossibile, pre- 
ferì perire in combattimento contro il 
nemico soverchiante. 

Qualche settimana prima della sua 
gloriosa fine, Beltrami aveva stabilito 
un accordo di collaborazione con le vi 
cine unità garibaldine. Un esponente di 
quest’ultime, Gaspare Pajetta, il giova- 
ne fratello degli attuali deputati comu- 
nisti, partigiani anch'essi, fu incaricato 
di tenere i collegamenti con Beltrami e 
trovò la morte accanto a lui. Le forma- 
zioni garibaldine trassero le debite le- 
zioni da questa e altrettali esperienze. 
Sotto la guida del loro valoroso anima- 
tore, Cino Moscatelli, e d’alcuni ufficia- 
li effettivi che gli s'erano affiancati, pre- 
cisamente perchè questo operaio comu- 
nista aveva il senso dell’organizzazione 
militare (al punto che la sua leggenda 
personale era che non si trattasse di 
Moscatelli militante politico, ex-carcera. 
to, ma d’un suo sosia, ufficiale di car- 
riera, col quale una missione militare 
inglese l’avrebbe sostituito) le brigate 
garibaldine della Valsesia raggiunsero 
un'efficienza imponente. La loro storia, 
che comprende le battaglie dell’Ossola- 
no nel settembre ’44, culminate nella 
sfortunata, ma non per questo meno si. 
gnificativa vicenda della libera Repub- 
blica di Domodossola, e la trionfale 
avanzata su Milano nell’aprile successi- 
vo, è ora narrato da Moscatelli stesso, 
e da Pietro Secchia, il principale orga- 
nizzatore della lotta clandestina, in un 
grosso volume, intitolato "Il monte Ro- 
sa è sceso a Milano” (Einaudi editore), 
che i due autori ‘hanno redatto sulla 
base di migliaia di documenti. Accanto 
a "Guerra partigiana” di Livio Bianco, 
apparsa qualche anno fa, e ehe docu- 
menta le battaglie sostenute nel Cunee- 
se, questa di Secchia e Moscatelli è la 
storia militare più ampia e minuziosa 
del ‘movimento italiano di Liberazione. 

Che i giudizi politici del libro siano 
conformi alla fede politica degli autori, 
è naturale. Alcuni d’essi non possono es- 
sere condivisi da chi non sia comuni- 


‘ sta. Altri, riguardanti il programma s0- 


ciale della Resistenza, maturato nella 
precedente lunga lotta “antifascista, il 
nesso fra gli scioperi generali del 1943- 
44 e la battaglia contro i tedeschi, il do- 
vere morale e politico di chiudere il tra- 
gico capitolo del nazifascismo con l’in- 
surrezione popolare, possono dirsi patri- 
monio comune dei partiti repubblicani 
del CLN, indipendentemente daj loro 
successivi inevitabili dissensi. 

Se Moscatelli fece il suo tirocinio, nel. 
la clandestinità, con Secchia, questi en- 
trò nella cospirazione quando, nell’ago- 
sto del 1922, fu licenziato da una fab- 
brica di Biella, dov’era impiegato, per la 
sua partecipazione allo sciopero ”lega- 
litario”, che la Confederazione del La- 
voro e il gruppo parlamentare sociali- 
sta avevano proclamato, per il ristabili- 
mento delle libertà democratiche, ma- 
nomesse dai fascisti, « Non c’è classe di. 
rigente » disse il capitano Beltrami, nel 
’43, riferendosi al ceto sociale elevato 
dal quale egli stesso, e alcuni altri, usci- 
vano. Non c’era stata neppure 21 anni 
prima. Questo spiega molte cose. 





i dirigenti d’azienda ameri- 
cani alla scoperta di Joyce ‘ 





EW YORK. Alcune centinaia di alti 
dirigenti d’azienda (tutti al disopra 


dei quarant’anni) stanno seguendo 
corsi universitari di letteratura mo- 
derna, a spese delle loro ditte e allo 
scopo di migliorare il proprio livello 
culturale. Si tratta di un’iniziativa 
suggerita dagli psicologi che falino 
parte degli uffici relazioni umane del- 
Ie grandi ditte e che hanno il compito 
di creare nel personale uno stato d’a- 
nimo di soddisfazione e d’equilibrio 
che assicuri un massimo di rendimen- 
to. Il professore William Tyndall del- 
la Columbia University, il quale ha re- 
centemente iniziato all'opera di Ja- 
mes Joyce e di T. S. Eliot .i capi d’una 
società telefonica newyorkese, ha di- 
chiarato ai suoi alunni che, fra «la 
comunicazione telefonica a base di ca- 
vi coassiali » e la comunicazione poe- 
=tica a base di metafore, « c’è un’affi- 
nità evidente». Il professore ha inol- 
tre informato il giornalista che l'in- 
tervistava che i funzionari dei tele- 


foni newyorkesi sono diventati, sotto - 


la sua guida, tifosi di poesia moderna 
e « appassionati cacciatori di simboli ». 
er 
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con la | 
Pastina Glutinata 
Buitoni 





Preziosa si rivela la Pastina Glutinata Buitoni 
per una razionale alimentazione 

durante gli allenamenti. 

La Pastina Glutinata Buitoni al 25% 

di proteine, integrata con germe di grano, I} | 
fornisce all'organismo affaticato iii 
tutti gli aminoacidi essenziali Il 
in equilibrato rapporto. 

Inoltre, per il suo contenuto 

di vitamine naturali del gruppo “B” 
di vitamina “E”, e di sali minerali 
(fosforo. calcio, ferro, magnesio) 
fortifica e regola l'organismo. 


Potete liere fra 16 varietà di forme! 
Per gli adulti la Buitoni consiglia - 

oltre al Capelli d'Angelo Giutinati - 
questi 5 nuovi formati grandi: 

n. 146 - 156 - 163 - 165 . 179 


Pastina Glutinata 
BUITONI 


“dal grano il glutine, dal glutine la vita’ 


di questa settimana: continua l’inchiesta sulla nazio- 
nale che affronterà a Vienna l’Austrià. 


Scrivono: Bruno Roghi, Paolo Bertoldi, Paolo Bia- 

gi, Ilio Bianchi, Enzo Ferrari, Giordano Goggioli, 
Rizieri Grandi, Gino Palumbo, Gigi Scarambone, \ 
Ennio Viero. 


Inoltre su 


potrete leggere: 
LA STORIA DEL PUGILATO di Giuseppe Signori 


COSA /ACCADE ALL’INTER 


GINO. BARTALI PARLA DELLA PROSSIMA 
STAGIONE CICLISTICA. 


QUELLI DELLA SAN PELLEGRINO 
LOI SI DIVERTE 


di questa settimana grandi servizi sulla domenica 

calcistica, sulle gare internazionali di sci, e il rac- 

oo fotografico di un grande incontro di pu- 
ato. 


il settimanale sportivo di formula moderna che 
tutti devono leggere. 





Mii MEZZOGIORNO è il titolo di una rivista 
che vede in questi giorni la luce in Roma. La pub- 
*blicazione, in ricca veste tipografica, si propone di 
trattare la « questione meridionale » nei suoi aspet- 
ti antichi e nuovi, nella realtà odierna della poli- 
tica degli interventi, nella prospettiva del mondo 


del domani. Ne è direttore l’avv. Vittorio Ciampi. 
La pubblicazione contiene, nel primo numero, im- 
portanti scritti di F. Bozzini, di C. Pellizzi, di L. 
Volpicelli, di U. Zanotti-Bianco, dì S. Salvatori, di 
G. Santoro, di A. Petrucci, note, rassegne e docu- 
menti. La sede della rivista è in Piazza S. Luigi 
dei Francesi, 20 - Roma. 









Contro la tosse, le raucedini 
e le malattie della gola 


Bronchiolina 


La BRONCHIOLINA contiene Vitamina A stabilizzata e 
protegge le mucose delle vie respiratorie dai danni del fumo 































LA GAMBA DI MODA 


A NUOVA moda scopre più che mai la gamba. Si curi dunque 

la gamba e la si vesta nel più lusinghiero dei modi. Per prima 
cosa si rassegnino a non essere tanto ”à la page” le donne che 
hanno i polpacci robusti. Infatti i chirurghi. d’estetica dai quali 
le signore ormai vanno come dal dentista per migliorare ogni par- 
te del loro corpo, rimandano a casa insoddisfatte quelle che esi- 
gono di farsi rimodellare o assottigliare le gambe. Plastiche del 
genere, sempre sfortunate, hanno dimostrato che una volta ope- 





rata una gamba, non c’è più mezzo di rifarne la pelle, la quale si 
disfa di continuo (colpa della speciale struttura dei tessuti, della 
cellulite, della circolazione?). Tutte le donne di buon senso inol- 
tre facciano coprire il ginocchio dall’orlo del vestito. Il ginocchio, 
che le eccentriche del 1925 tingevano di rosa carico o addirittura 
di rosso, è una parte raramente bella da vedere, e il giuoco dei 
muscoli intorno alla rotula, mentre una cammina, non fa che peg- 
giorarne l’aspetto. 


Quanto alla buccia della gemba, in Francia e in America sta 
succedendo a rivoluzione al riguardo. Finora sì era sempre so- 
stenuto che la calza ”’ dev'essere così sottile, i suoi colori così natu- 


rali da dar l'impressione della gamba nuda”. Ora invece tutto è 
cambiato: la calza dev’essere un elemento in armonia col vestito 
e della importanza. Se finora la stessa calza poteva servire 
dalla mattina alla sera e per ogni vestito (la differenza tutt'al più 
stava nel rinforzo e nella cucitura che potevano esserci e non es- 
serci), d’ora innanzi pare che bisognerà avere un guardaroba di 
calze da rtire ad ogni vestito, come i guanti e il cappello. 
Quindi se ne scelgano di colorate e magari anche di ricamate. 

Ecco le tonalità preferite per l’estate: l’albicocca (dal giallo pal- 
lidissimo all’arancio deciso) il blu (dal celeste polveroso all’in- 
chiostro), l’intera gamma dei rosa (il garofano, il bambola, il co- 
rallo di Dior, il gambero di Cardin). Gli americani propongono 
anche il verde in tutte le sfumature, dato che una delle tinte pri- 
maverili per 'i vestiti sarà il verde "foglia appena sbocciata” e il 
rugiadoso "mandorla al mattino”. Comunque, prescritte le calze 
anche in piena estate, e ad ogni ora quelle senza rinforzo perchè 
non sia spezzata la linea retta dai riccioli al piede. Consigliabili 
per le gambe sottili le calze iridescenti come le unghie, e le calze 
ricamate a fiori piccoli e a fogliette intorno al tallone. Pare che si 
rivedrà anche la calza di nailon bianco, che ricorda soprattutto 
le gambe delle spose e delle balie, e anche quella nera, non riser- 
vata soltanto' alle signore in lutto stretto, e alle bellezze di can-can, 
bensì a_ tutte le donme che d’estate portano abiti bianchi. (ln ar- 
monia con gli uomini che allo smoking candido assortiranno la 
calza velata, di seta nera). : 


OROLOGI PER SUORE 


OVETE regalare un orologio alla vostra figlioccia, ma volete 

spender poco e far bella figura con una di quelle ragazzine che 
sì usano oggi, già molto raffinate a quindici anni, e al corrente di 
tutte le minime novità nel ramo ornamenti? Siate originali per 
una volta, e 'Inon scegliete il solito orologio a polso, come avreste 
fatto l'anno scorso. Cercatene uno invece da farlo appendere al 
pullover con una spillina da nulla. E non temete per il prezzo nè 
per la qualità. Presso alcuni 
orologiai, specialmente perife- 
rici, sono in vendita a 3800 lire 
gli orologi fabbricati apposta 
per le monache, e raramente si 
può vedere un oggetto più chic. 
L'orologio della suora è roton- 
do, piccolet ma non troppo, 
piatto, d’argento brunito. Ha un 
motore perfetto e un bellissimo 
quadrante bianco con quelle e- 
leganti lettere romane che or- 
mai vanno scomparendo per 
sempre dai quadranti degli oro- 
logi. Siete così certi di fare un 
regalo che sarà estremamente 
apprezzato dalle incontentabili 
ragazzine 1958 e che, appeso sul 
loro giovane ‘cuore, batterà fe- 
dele per anni, acquistando pre- 
sto valore d’antiquariato. 







La forma 
È 
sostanza 


Anche dalle vostre lettere vi giudica 
il mondo degli affari Esse annun- 
ciano ai corrispondenti più numerosi 
e lontani lo stile del vostro lavoro. 
C'è sempre bisogno di distinguere la 
corrispondenza e i testi di una impre- 
sa moderna da quelli di chi si attarda 
e non può, o non sa, aggiornarsi. Con 
la macchina per scrivere 


Graphika 


viene introdotta per la prima volta in 
un modello a mano, e posta alla por- 
tata di qualsiasi ufficio, la spaziatura 
differenziata dei caratteri: un metodo 
che porta nel dattiloscritto l'armonia, 
il passo e il ritmo delia stampa. Nelle 
macchine normali il carrello avanza 
di uno spazio costante per ogni battuta; 
qualsiasi lettera, numero o segno vi 
occupa spazi eguali, senza riguardo 
all'equilibrio dei neri e dei bianchi e 
ai legami fra le diverse lettere. Nella 
Olivetti Graphika si hanno invece quat- 
tro varie dimensioni di caratteri e 
quattro differenti spazi di avanzamento 
del carrello. 

La spaziatura differenziata vale dove 
valgono la cortesia, l'esattezza, la cor- 
rettezza. Dove la forma è sostanza: 
nella qualità 














Olivetti 
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LO SMACCHIA-NASI 


RA i souvenirs più venduti a Parigi, oltre alle piccole Torri Eif- 
Tia di stagno ci son sempre i fazzoletti di lino o cotone. I famosi 
negozi di Rue de Rivoli mostrano un assortimento di fazzoletti ri- 
camati a punto di Beauvais e di fazzoletti parlanti, le più recenti 
edizioni dei quali, simili 
a biglietti romantici, sono 
dedicati soprattutto agli 
affetti e alla civetteria. 
"Maman chérie”, spicca 
a grosse lettere bianche 
su fondo blu, e si può 
regalarlo insieme all’al- 
tro con la scritta: ”Mer- 
ci pour tout”. "Bonjour 
ma tante”, sarà quello 
che regalerà alla sorella 
del papà un’amabile ni- 
potina, mentre ’Oncle 
chéri, je t'aime bien”, va 
bene per lo zio dal quale 
si aspetta magari una par- 
te d’eredità. 

I fazzoletti ricamati per 












GRAPHIKA: prezzo L. 168.000 + 1.G.E. 









di Camilla Cederna 





la donna civetta, si presume che andranno estratti dalla borsetta, 
quanto essa si trova accanto all'uomo del suo cuore, forse timido, 
forse sovrappensiero. ”Embrasse-moi vite”, è l'ordine perentorio a 
lettere rosse su lino candido, da sventagliarsi sotto il naso, oppure: 
”Kiss-me in the dark”. Se no sono domande subdole, e affermazioni 
tendenziose: a che cosa pensi, pensi a quello a cui penso io, non ti 
pare che sia una serata diversa dalle altre? Nata sotto il segno 
dello Scorpione, sono fedele e casalinga”. Un fazzoletto molto ven- 
duto è quello che porta stampata in un angolo la frase: "Adieu, 
je n’aime pas attendre”, e pare testimoni di una diffusa indecisio- 
ne da parte dei maschi moderni. 

Sempre di gran moda il fazzoletto tutto scarlatto, che nasconde 
le tracce indiscrete di rossetti più o meno indelebili, mentre in 
tutti i grandi magazzini viene suggerito l’uso di un flaconcino di 
plastica bianca da portare nella borsetta di giorno o di sera. E’ 
pieno di un latte speciale, che, come dice la pubblicità, deterge al- 
l'istante ogni baffo di rosso "dalle guance dell'amica, dalla fronte 
dei bambini, dal naso di Monsieur”. Lo smacchiatore di nasi (da 
borsetta) è dunque l’ultimo ritrovato da raccomandare alla donna, 
e specialmente a quella che col suo fazzoletto intimidatorio, qual- 
che minuto prima, ha ottenuto lo scopo desiderato. 


I BENGALINI 


Arena con bagno (ma l’acqua sia fredda). Tempe- 
ratura costante a 20 gradi (e mai correnti d’aria). Sedili per 
tutti. Sono queste le prescrizioni per mantenere in buona salute i 
bengalini, cioè gli uccellini afri- 
cani appartenenti all’ordine dei 
passeracei, dall’allegro caratte- 
re, le proporzioni perfette, l’ap- 
puntita codina, il canto delica- 
to, che sono specialmente alla 
moda in questo momento tra 
le signore che vivono sole e 
vogliono compagnia, i coniu- 
gi zoofili, i bambini che de- 
siderano distrarsi ogni tanto, 
mentre traducono dal latino. 
L'appartamento dev’essere una 
gabbietta "a passo bengalino”, 
(cioè con sbarre più strette del- 
le altre), munita di molti posa- 
toi, vaschetta in un angolo e 
deposito per il panìco. Uno 
spicchio di mela infilato fra le 
sbarre fornirà il complemento 
di cibo vitaminico. 

I bengalini sono di diverse 
qualità. Ci sono i Cordon bleu, 
dal manto nocciola, il panciotto 
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In alto: frangia a destra o frangia a sinistra? lo 
SI III RR FEE TOO TETTIO ETICI O FITTA CORSICA ETTO 
ture e la fronte scoperta pare che non debba an- 
COEVI ARETINO III E ASM TOA III TITTI USAI 
cialmente con il cappellino a foggia ’breton” e con 
REI E ARES ECO il cappellone che porta nei 
films western Glenn Ford. I capelli ad ogni modo, 


"cow boy”, 


debbono esser corti e tagliati a ciocche disuguali 
e spazzolati, o meglio, scompigliati ad arte in vari 
sensi. Per le brune si consiglia la frangetta in alto, 


più sotto c’è la pettinatura consigliabile ad una 
rossa, più sotto la frangia è spartita anche sulle 
guancie, il biondo dei capelli dovrà essere rosa. 





azzurro e le guance rosse, i Diamante-mandarino, tutti bianchi e 
grigi con becco giallo, i Becchi di corallo, macchiati di marron e 
l'allegra nota del becco, i Becchi d’argento, beige scuro con le ali 
orlate di nero, il Ministro, tutto azzurro metallico, la Rondinella che 
sembra abbia la testa coperta da un elegante cappuccio di vellu- 
to nero, la Coccupigia, dalla testina nera, le ali verdi e il betco 
bicolore (rosso e nero). E sono tutti cugini che possono amiche- 
volmente convivere nella stessa gabbia, senza che avvengano ibri- 
dazioni. I più prolifici sono i Diamante-mandarino capaci di fare 
anche sette e otto uova alla volta. Il più austero è il Conbassù, at- 
tualmente nudo perchè in periodo di muta, ma solitamente tutto 
nero con riflessi turchini. 


LA TESTA AUTONOMA 


TO IN CASA fino a stasera. Ho mandato la testa da Nino”. Pro- 

prio così. Questa è una frase che forse sentiremo ripetere spesso 
dalle nostre amiche eleganti. Per ora l’ha pronunciata una bella 
donna bruna e sottile, reduce da un breve soggiorno a Parigi e in- 
vitata a un brillante party milanese. Essa infatti ha avuto in pre- 
stito da Givenchy una delle grandi parrucche (o ”coiffes” o accon- 
ciature), con le quali Quest'anno il giovane sarto ba fatto sfilare 
le sue mannequins, 
per valorizzarne la 
testa sopra il corpo 
esile e stretto. E' 
perfetta, fatta con 
capelli veri (di suo- 
re vive, si dice), e- 
stremamente bombé 
e come lo prescrive 
la moda, lustra, or- 
dinatissima. La si 
può tingere, decolo- 
rare, lavare, pettina- 
re in modo diverso 
ogni sera, a seconda 
del vestito che s’in- 
dossa e del trucco 
che s’usa, e nessuno 
s’accorgerà che l’ele- 
gante signora por- 
ta in testa cappelli 
non suoi, C’è inoltre 
il vantaggio che la 
si può mandare dal 
parrucchiere in mo- 
do autonomo, e sen- 
za bisogno di stare 
nell’acqua o sotto il 
casco con la testa 
propria. (A Parigi 
l’aveva preparata, / 
insieme a cento al- 
tre, il celebre par- 
rucchiere Carita). 
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IK FENOMENO Sagan. L’ultima Sagan. 
Mica tutte possono essere delle Sagan. 
Stile Sagan. Genere Sagan. Fa Sagan. Petti- 
nata alla Sagan. La Sagan. Il caso Sagan. 

Un fenomeno così, solo in Francia poteva 
nascere. Ma fammi il piacere, è tutto snobi- 
smo. Un libro così lo scrivo anch’io; basta 
buttar giù due o tre porcherie. Una figlia 
come la Sagan non la vorrei davvero. Gio- 
ventù quella lì? Chiamala gioventù. Ai miei 
tempi l'avremmo messa in una casa di cor- 
rezione. La See Un bluff. Bisognava co- 
minciare a sculacciarla in fasce. La colpa è 
tutta dei genitori. La colpa è tutta delle 
cattive compagnie. E’ un pallone gonfiato: 
lascia fare ai francesi. La Sagan mi fa orro- 
re: perchè se le è capitato tutto quanto rac- 
conta, se fossi in lei non lo racconterei. E 
se se lo inventa, bella sporcacciona. Ma non 
venirmi a dire che rappresenta la gioventù 
moderna. Tu una donna così la s resti? 
Hai visto che faccia? Certo non si può ne- 
gare che abbia il talento degli affari. Scri- 
vere? Ma fammi il piacere. Ancora il primo, 
ma gli altri... Possibile in questo mondo 
pieno di belle cose veder solo quelle brutte? 

Ti par giusto che una ragazza così gua- 
dagni miliardi, e noi che lavoriamo come 
lavoriamo non riusciamo invece a metter 
da parte niente? Esistenzialista, esistenzia- 
lista, e poi sposa il borghese ricco e an- 
ziano. Dicono che è avarissima. Dicono che 
è strabica. Dicono che mangia le orchidee. 
Dicono che scrive sdraiata. Dicono che scri- 
ve ubriaca. Dicono che copia. Io la trovo 
solo una gran maleducata. Una cosa ti di- 
co: in casa mia la Sagan non entra. E poi 
non è lei che li scrive i suoi libri, Pare che 
sia un vecchietto libidinoso. Finirò anch’io 
per leggerla, ma so già che non mi piace. 

Per me scrive benissimo. Un francese in- 
cantevole. Ma viva la faccia di una ragazza 
che ha quel coraggio lì. E cos'è l’attacco. 
Non crederai mica' che le compagne di tua 
figlia siano molto diverse. Così spietata, ma 
c'è sempre un filo di speranza. Sai che ef- 
fetto mi fa la Sagan? Soltanto pena. Un ro- 
manzo così non È leggevo da anni. Straor- 
dinario a quell’età, veder già le cose a quel 
modo. 

La Sagan? Conosco uno che la conosce. 

Dicono che è timidissima. Dicono che è ge- 
nerosissima. Dicono che beve solo latte. Una 
figlia così? Non so, ma forse si. Ti rendi 
conto che è il fenomeno letterario più im- 
portante di questa nostra epoca? Il ritratto 
spietato di un certo costume. La rappre- 
sentazione scarna di certa gioventù. La te- 
sta sulle spalle ce l’ha di certo, guarda il 
marito che si è scelta. Inquietante come la 
Sagan. Patetica come la Sagan. E' un do- 
cumento alla Sagan. Grazie a Dio, è una 
enerazione senza illusioni. Ma cosa vuoi, 
1 tempi cambiano. La Sagan è lo specchio 
del suo tempo. Vuoi un libro? La Sagan 
l'hai già letta? Aspetto il prossimo Sagan. 
La Sagan e la sua rivoluzione. Eh no, qui ci 
vorrebbe una penna come la Sagan. 





Tiziano ai raggi X 





N AUTORITRATTO di Seurat, l’unico 

di questo pittore, è stato individuato ai 
raggi X sotto gli strati di colore che lo na- 
scondevano, riflesso nello specchio della 
sua ’”Donna che s’incipria”, appartenente 
all’Istituto Samuel Courtauld di Londra. Il 
quadro, inviato negli Stati Uniti per la re- 





TIZIANO : L'ARTISTA CON UN AMICO 


trospettiva di Seurat organizzata a Chicago, 
è stato sottoposto all'esame radiografico dal 
direttore e dal conservatore di pittura del 
Chicago Art Institute, Daniel Catton Rich e 
‘Louis Pomerantz. I due studiosi volevano 
controllare se era vero, come veniva tradi- 
zionalmente riferito, che Seurat dopo essersi 
ritratto nello specchio della signora, s’era 
cancellato per consiglio d'un amico che ave- 
va trovato quell’avvicinamento, in un mo- 
mento così intimo come quello della toilette 
femminile, per lo meno indiscreto. Sembrava 
un grazioso aneddoto, indicativo del carat- 
tere scontroso e pieno di scrupoli del pittore 
della “Grande Jatte”, ma inventato come la 
maggior parte degli aneddoti: i raggi hanno 
dimostrato che vale la pena di dare un certo 
credito anche alle storielle. Mentre il Seurat 
veniva scrutato a Chicago, l’Istituto Court- 
auld, che non s’era mai curato di passare ai 
raggi X quella sua preziosa proprietà, sotto- 
poneva allo stesso esame un quadro della 
regina Elisabetta, attribuito a Tiziano, che 
vi è rappresentato con un amico (probabil- 
mente il gran cancelliere della Serenissima 
Andrea dei Franceschi). Si voleva scoprire 
se lo spazio vuoto a destra, che turba un 
poco l'equilibrio del quadro, nascondesse 
per caso qualche segreto. E’ saltato fuori 
così un terzo personaggio, più giovane degli 
altri due, cancellato in un’epoca che è diffi- 
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cile precisare, ma che forse risale a quando 
l’autore era ancora vivo. 

Tiziano era di carattere vivace e litigava 
volentieri: l'effigie scancellata segna forse la 
fine d’un’amicizia. O ra probabilmente è 
un atto di prudenza del cancelliere di Vene- 


zia, che s'è voluto togliere dal fianco una 
faccia divenuta politicamente compro- 
mettente. 


Fiori 


OPO il consueto intervallo di gennaio è 
ricominciata anche a Roma la stagione 
delle aste. In una lunga vendita durata quat- 
tordici giorni e caratterizzata dallo scarso 
interesse del pubblico per i dipinti di mag- 
gior po e importanza (in una sala d’asta 
la cifra di mezzo milione per un quadro fa 
ancora paura), ” L’Antonina” ha disperso 
l'arredamento di due appdttamenti. Fra i 
quadri venduti una coppia di ‘Fiori e frutta” 
el napoletano Francesco Lavagna (lo Spa- 
dino) ha fatto 850.000 lire: la pittura, pia- 
cevolmente fastosa di questo artista set- 
tecentesco che s’avvicina nel levigato detta- 
glio alla maniera fiamminga, ha trovato un 
supplemento d’interesse nelle dimensioni 
(63 x 85 cm.) che sono, per le case d’oggi, 
le dimensioni perfette. Una serie di sei 
grandi tele (1,40 x 2,40) del veneto Giovan 
orenzo Bertolotto, che ritraggono episodi 
della pre di! Morea, è stata acquistata 
per 870.000 lire da un antiquario romano. 





Un Fragiacomo, ‘’Pescherecci nella laguna”, 
di 40 x 60 centimetri, ha fatto 260.000 lire. 
Un elaborato centro tavola in argento scol- 
pito e malachite eseguito nel secolo scorso 
da un orefice che aveva in mente modelli 
del Seicento, ha fatto 180.000 lire, e per 
650.000 lire è stato aggiudicato un Croce- 





FRANCESCO LAVAGNA: FIORI E FRUTTA 


fisso in avorio alto 52 centimetri, attribuito 
allo scultore seicentesco Jean Baptiste 
Guillermin. 


Tamburi 


Î 


RFEO TAMBURI è stato /sei mesi negli 

Stati Uniti e al ritorno espone contempo- 
raneamente in due gallerie i frutti di quel 
soggiornò: le tele all’”’Obelisco”, i disegni al 
”Segno”, in via di Capo le Case. Sia l’una 
mostra che l’altra riservano poche sorprese: 
l'America di Tamburi somiglia moltissimo 
alla Parigi di Tamburi e questa alla sua 
Roma degli ultimi anni: il pittore ha perfe- 
zionato una formula vedutistica che lo sod- 
disfa particolarmente, con quegli accordi di 
colori magri e piuttosto sommessi che la- 
sciano trasparire qua e là il fondo grezzo 
della tela, con quelle strade accuratamente 








ORFEO TAMBURI: SAN PRANCISCO (LA BAIA) 


ripulite d’ogni presenza umana, sotto cieli 
fra sole e pioggia, e l’applica a quello che 
vede, dovunque si trovi, senza paura di ri- 
fare se stesso. In America, senza porsi dei 
problemi, ha cercato alla periferia delle città 
guasi soltanto dei temi che assecondassero 
questo ben collaudato modo di vedere, la- 
sciando fuori tutto il resto come un elemento 
di disturbo. Le sue annotazioni trascu- 
rano egualmente il particolare episodico 
e sono rivolte, si direbbe, a definire 
un’atmosfera attraversa la metereologia: 
vedi l’aria umida e il fango azzurro di 
” New Orleans: la strada francese”, che è 
con ”San Francisco: la baia” una delle cose 
migliori fatte in America da questo pittore 
scaltrito, che ha tanto gusto e hi segreti. 
I disegni, fra cui molti macchiati o acqua- 
rellati, sono qualche volta più francamente 
piacevoli dei quadri: Tamburi, meno impe- 
gnato, qui s'è lasciato andare, e il suo di- 
scorso, fatto d’impressioni immediate, è 
spesso fluido e felice. OBERON 
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I SEGRETI DI UNA CITTÀ MESSI A NUDO 


I PECCATORI DI PEYTON 


Un film vivo, tenero e violento che denuncia, 
senza pregiudizi, debolezze e ipocrisie umane 


EL PORTARE sullo schermo 

il romanzo più venduto e più 

scottante che sia a; negli 

Stati Uniti da qu anno a 

lesta parte, la 20th Century- 

) dirla in ter- 

h velluto. La po- 

clamorosa infatti, che 

già hanno conquistato gli abi- 
tanti della cit 

i quali sono sì figure nate dalla 

fantasia di Grace Metalious (la 

autrice del romanzo) ma sono 

anche terribilmente reali nella 

verità delle loro passioni uma- 

ne, accompagna anche questo 

film realizzato in cinemascope 

e a colori. 

Peyton, anche se la scrittrice 
l'ha situata nello Stato del New 
England, non è una cittadina che 
può trovarsi sulle carte geogra- 
fiche: essa è soltanto la somma 
e la sintesi di tante tipiche cit- 
tadine di provincia americane, 
dove l’esistenza obbedisce alle 
norme di un puritanesimo tena- 
ce pur nel clima di una schietta 
libertà dell'individuo. 

Grace Metalious, questa pro- 
vinciale donna di casa, sposa- 
tasi ancor giovanissima, ha la- 
vorato sodo per permettere al 
marito di continuare i suoi stu- 
di, e quando questi è stato no- 
minato finalmente preside della 
scuola di Gilmanton, si è messa 
alla macchina da scrivere — in 
un angoletto della sua modesta 
casa — per dar corso alla nar- 
razione che è scoppiata inattesa, 
con tutte le conseguenze e i 
modi di uno scandalo bello e 
buono. La scrittrice ha descritto 
vicende personaggi e luoghi a 
lei ben noti, donde il timbro 


particolarmente, e forse feroce- 
mente, preciso del suo libro. 
Anche per questo, "I pecca- 
tori di Peyton” è divenuto uno 
dei maggiori successi editoriali 
dell’America del Nord (5 milio- 
ni di copie vendute nei soli Sta- 
ti Uniti); così come è diventa- 
to uno dei più risonanti succes- 
si cinema; ci. Anche in 
Italia, dove 
dall'editore Longanesi in splen- 
dida veste ti ica e in una 
eccellente traduzione integrale, 
il romanzo si avvia a stabilire 
anne difficilmente uguaglia- 
La trama del film che da que- 
sto romanzo trae origine è trop- 
po complessa per un riassunto, 
sia pure affrettato. Si può dire 
soltanto che è una ”trance de 
vie” della provincia americana, 
= go senza false reticenze o 
falsi pudori, così che ne emer- 
gono i sentimenti, i vizi, le pas- 
sioni, le crudeltà che si nascon- 
dono sotto le acque tranquille 
anno di rispettabili esi- 


Tragedia, dramma e comme- 
dia confluiscono nel filone del 
racconto, a volte sovrapposti e 
difficilmente sceverabili, tal’altre 
nettamente staccati in paurose 
distinzioni. 

La 20th Century-Fox nel por- 
tare sullo schermo questo vivi- 
do squarcio di vita americana 
ha chiamato (cosa molto note- 
vole in una produzione che ha 
richiesto l’impiego di molti mi- 
lioni) a interpretare i personag- 
gi più importanti a sensa- 
zionale vicenda, accanto a "di- 
vi” quali Lana Turner, Terry 


stato presentatos 


Moore, Lloyd Nolan. Arthur 
Kennedy e Betty Field, i più 
giovani attori che oggi annove- 
ra il cinema americano: Hope 
Lange, Diane Varsi, Russ Tam- 
blyn, Lee Philips e Barry Coe, 
preparati in una scuola <i reci- 
tazione che la 20th Century- 
Fox ha allestito nei suoi stabili- 
menti e per il cui funzionamen- 
to ha impiegato circa due mi- 
lioni di dollari. 

Il compito di narrare per im- 
magini la storia delle storie dei 
" peccatori di Peyton” è stato 
affidato a Mark Robson. Que- 
sto regista, ricco di intuito e di 
equilibrio, .che avrebbe potuto 
scegliere tutti pi interpreti di 
"I peccatori di Peyton” fra i 
nomi più famosi della cinema- 
tografia americana, ha voluto 
invece rivolgersi a questo vivaio 
di volti nuovi dello schermo, 
SERARI gli Ron più adat- 
i ai personaggi del romanzo è 
ottenendo come risultato l’in- 
CERRO plauso della critica 
e Ò 

Per riassumere le lodi rivolte 
ai bravissimi interpreti de ”I 


donerà la memoria dello‘ spit- 
tatore, tanto ciascuno è vivido, 
autentico, ammirevolmente inse. 
rito nel gran coro del romanzo. 

"I peccatori di Peyton” ini- 
zia nei prossimi giorni la sua 
carriera sui nostri schermi per 
rinnovare anche in Italia il suc- 
cesso già conosciuto in America. 


@ Nella foto Lana Turner e Lee 


Philips protagonisti del film I 
PECCATORI DI PEYTON. 
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Milano. Palazzo dello Sport. Uno dei disordinati attacchi di Italo Scortichini nel suo incontro con 
Charles Humez. L'incontro, non valevole per il titolo, è stato vinto dal francese ai punti. 


L'ESPADA HUMEZ 
NON PIACE AL PUBBLICO DI MILANO 


di EMILIO SPERONI 


ILANO. Italo Scortichini smaniava fra Giovanni Busacca e 
Steve Klaus che cercavano di trattenerlo. « Li ammazzo tutti » 
gridava. Poi scoppiò in pianto. Le lacrime gli rigavano il viso gon- 
fio e arrossato, e senza più protestare, docile come un bambino, 
tendeva le braccia perchè gli tagliassero i lacci dei guantoni. 
In quel momento il Palazzo dello Sport era un inferno. Tutti 
gridavano, fischiavano, agitavano le braccia, rompevano sedie. Nel 
suo angolo, Charles Humez batteva i piedi come un cavallo rien- 
trato in scuderia dopo una corsa eccitante e vittoriosa. Mentre 
gli toglievano i guanti guardava il pubblico che urlava tenden- 


dogli i pugni, chiamandolo «ma- 
ledetto francese », « assassino », 
«ladro ». Non capiva perchè 
fossero così eccitati. Si sforzava 
di ridere, ma a poco a poco il 
riso gli si gelava sulla faccia in- 
cattivita. Sul ring piovevano palle 
di carta, cuscini, bucce di arancia, 
cartate di noccioline americane. 

I carabinieri serravano sotto il 
ring, accerchiandolo, si disponeva- 
no a reggere l'urto. Il pubblico 
avanzava, scavalcando le sedie, 
premeva minaccioso. L’ira si river- 
sava specialmente sull’arbitro che 
aveva dato la vittoria al francese. 

L’arbitro, in piedi accanto alle 
corde, osservava gli assalitori con 
aria di sfida Un uomo sotto 
di lui, sbracciava, congestionato, 
fra gli agenti che lo trattenevano, 
gridava parole incomprensibili. 
L’arbitro si sporse un poco avanti 
reggendosi a una corda. «Cosa 
vuole? » chiese. « Romperti la fac- 
cia » gridò l’altro. L'arbitro si la- 
sciò andare giù dal ring, fu ad- 
dosso al nemico colpendolo duro 
al viso. In dieci gli saltarono ad- 
dosso. Le sedie si schiantavano 
sotto il groviglio. 

Per uscire dalla sala e rifugiarsi 
negli spogliatoi, Humez ha avuto 
bisogno d’una scorta. Carabinieri e 
poliziotti lo tenevano in mezzo. 
avanzando verso l’uscita. 

Humez non capiva gli insulti e 
abbozzava un sorriso stralunato. 
Cominciava a sentire la stanchez- 
za, aveva voglia d’essere lontano. 

Mai il pubblico del Palazzo dello 
Sport aveva inscenato una tale 
gazzarra. Molti milanesi uscendo 
si sentivano pieni di vergogna. 
« Dove siamo finiti? » si chiedeva- 
no. « Nemmeno nel Congo accado- 
no cose del genere. Selvaggi! ». Era 
pericoloso parlare così. Gli scalma- 
nati non ammettevano commenti 
sfavorevoli. Erano convinti che 
l'arbitro avesse derubato Scortichi- 
ni dando la vittoria a Humez. 


Diciamo subito che Humez ha 
vinto con pieno merito e che l’ar- 
bitro Pietro Pedrazzoli non ha 
commesso errori tecnici alzandogli 
il braccio. E’ stato semmai un cat- 
tivo diplomatico. Uno più prudente 
di lui, se la sarebbe cavata dando 
un verdetto di parità. 

Humez non è simpatico agli ita- 
liani. Sono tre anni che scende a 
Milano, picchia duramente il no- 
stro miglior pugile del momento, 
e se ne torna in Francia con qual- 
che milione nella borsa. 


Un mito 


A prima volta che venne in Ita- 

lia incontrò Tiberio Mitri, allora 
campione d'Europa dei medi. Mi- 
tri è stato il pugile che nel dopo- 
guerra gli italiani hanno maggior- 
mente amato. E’ difficile analizza- 
re le cause di questo amore. Mitri 
non aveva nulla d’eccezionale, era 
soltanto un bel giovane, dai mo- 
vimenti pieni di eleganza. Il pub- 
blico gli perdonava tutto. 

Humez distrusse Mitri in tre ri- 
prese. Lo aggredì subito, dal primo 
minuto, con furia selvaggia, guar- 
dandolo con odio, atterrandolo pri- 
ma di colpirlo. Lo fece cadere due 
volte, tre volte al tappeto, lo ser- 
rò sotto le corde, non gli dette re- 
spiro e l’arbitro pietoso interven- 
ne per impedire il massacro, dando 
al francese la vittoria per KO 
tecnico. Nessuna vittoria avrebbe 
peo essere più limpida. Ebbene 
] pubblico, dopo qualche secondo 
di smarrimento, si mise a fischia- 
re: fischiava l'arbitro, colpevole 
soltanto d’avere salvato il pugile 
triestino da una brutta fine e fi- 
schiava Humez, colpevole d’avere 
picchiato con troppa efficacia. 


Fu allora che, per scusarsi, i mi- 
lanesi dissero che Humez era un 
pugile cattivo, odioso soltanto a 
vedersi. « Avete visto i suoi occhi? 
sono perfidi! » Humez non è nè 
buono nè cattivo. E' un pugile che 
fa onestamente il suo mestiere. 
Quando è sul ring si batte con 
tutta l'energia bile. L’espres- 
sione cattiva degli occhi è in parte 
un'astuzia per intimidire gli av- 
versari, in l'effetto de- 
gli eccitanti a cui deve ricorrere 
per aiutare il fisico logorato da 
dodici anni di carriera durissima. 

Nella seconda discesa in Italia, 
nel ’57, sempre a Milano, Humez 
distrusse Franco Festucci, che 
aveva preso nel cuore delle folle 
italiane il posto di Mitri. 

La sconfitta di Festucci fu tan- 
to più amara quanto più a un certo 
punto dell’incontro aveva dato la 
impressione di vincere. Humez era 
doppiamente colpevole d’ avere 
vinto e d'avere fatto sperare nella 
sua sconfitta. Era parso in balia 
del romano, Il sangue, sprizzan- 
dogli da un sopracciglio spaccato 
gli inondava la faccia, ma pro- 
prio allora, reagendo eroicamente. 
era balzato addosso all’avversario 
l'aveva coperto di colpi e spinto 
contro le corde: si fermò soltanto 
quando l'arbitro si mise in mezzo 
togliendoglielo di mano. 

« Scortichini vendicherà Mitri e 
Festucci » dicevano i tifosi mila- 
nesi accorsi al Vigorelli la sera 
del 29 maggio del ’57 per la terza 
discesa del campione d’Europa. 
Scortichini, tornato dall’Ame 
sembrava avesse il pugno capace 
di abbattere il francese. Quando 
il crochet sinistro dell'italiano in- 
contrò la mascella di Humez fa- 
cendolo cadere a terra, nella sa- 
la si levò un urlo. Il momento at- 
teso era venuto. Humez stentava 
a rialzarsi, sembrava finito. Ma 
anche questa volta l'illusione eb- 
be breve durata. Humez si rialzò e 
riprese a combattere. Alla fine del- 
l’incontro l’arbitro lo dichiarava 
giustamente. vincitore. 

L’incontro di sabato 15 era la ri- 
vincita fra i due pugili. Se ne par- 
lava da mesi ormai. Scortichini 
era ben preparato e nessuno dubi- 
tava che l’incontro sarebbe stato 
bello e selvaggio, « Questa volta, o 
mai più » pensavano i milanesi re- 
candosi al Palazzo dello Sport. 
Avevano ragione. In questo mo- 
mento l’Italia non ha un altro pu- 
gile in grado d’affrontare con pro- 
babilità di successo l’imbattibile, 
in Europa, campione francese. 

Scortichini ha una qualità: è 


una magnifica spalla. Se lo met- 
tono di fronte a un mediocre sten- 
ta a trovare il ritmo giusto, si per- 
de, e in definitiva fa una cattiva 
figura. Opposto ad un tenore, si 
trasforma: l’incontro diventa uno 
spettacolo appassionante. Questa 
virtù è la causa prima del succes- 
so che il nostro pugile ha ottenuto 
in America. Specie per il pubblico 
della televisione era divenuto un 
numero d'attrazione, 


La platea 


UEST'ULTIMO particolare (il 

successo di Scortichini alla TV) 
ha la sua importanza. Spiega 
infatti almeno in parte, la baraon- 
da di sabato sera. Al posto degli 
spettatori della televisione mettete 
quelli delle gradinate del Palazzo 
dello Sport che sono la maggioran- 
za, e il mistero sarà chiarito. Scor- 
tichini piace al pubblico che sta 
lontano, perchè i suoi colpi sono 
teatrali, solo chi lo vede da vicino 
ne capisce i limiti. 

Scortichini appena suonato il 
gong, andò subito in cerca dell’ap- 
plauso: aggredì il francese, lo col- 
pì duramente col sinistro, lo sbal- 
lottò qua e là. « Continua Italo! » 
gli gridavano alzandosi in piedi 
sulle sedie. Al pubblico lontano, 
Humez sembrava perso: ma chi era 
sotto le corde del ring vedeva che 
non s'era lasciato smontare. Incas- 
sava, soffriva, ma restava in piedi. 
Aveva anche la forza di sorridere. 

Per due, tre riprese Scortichini 
attaccò provocando lausi e gri- 
da d’incitamento. Poi Humez co- 
minciò a tenerlo alla distanza, la- 
vorandolo col lungo sinistro. Scor- 
tichini caricava come un toro: si- 
mile all’espada, Humez lo fermava 
con la punta della sua arma. In 
queste riprese Humez accumulò 
punti su punti e persuase tutti 
quelli che erano vicino al ring del- 
la sua superiorità. Ma la folla del- 
le gradinate non poteva vedere le 
sue stoccate secche e velenose. 

All’ultimo Scortichini cercò anco- 
ra l'appoggio della platea. Tornò 
all'assalto, con furia, di nuovo mi- 
se in difficoltà il francese. Humez 
si prese un duro colpo allo stoma- 
co, e il pubblico credendolo sul 
punto di cadere andò in visibilio. 
Suonò il gong della fine. Mentre i 
pugili rientravano nelle loro vesta- 
glie colorate, il pubblico scandiva 
in coro il nome di Italo. L’arbitro 
disse: «Ha vinto il campione d’Eu- 
ropa... ». Non lo lasciarono finire. 
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— Ai nastri d’argento di una giuria preferisco quelli d’oro di un produttore. 


GOYA E LA DUCHESSA 


SI SPARTISCONO UN MILIARDO 


OMA. « Devo partire immediatamente per raggiungere la donna che amo, la duchessa d’Alba » 
urlava l'attrice Scilla Gabel all'attore Matteo Spinola. I due stavano facendo un provino per un 
film su Goya e poichè Anthony Franciosa, che dovrà interpretare il personaggio di Goya non è an- 


cora arrivato, era Scilla Gabel in questo 


provino a recitarne le battute. 


Alla Titanus, in via Margutta, si succedono ogni giorno ‘attori italiani chiamati a provare per le 


partf di contorno: e già si parla de 
Lupi, per i ruoli della regina e del 


lla coppia Elisa Cegani-Amedeo Nazzari, o Elisa Cegani-Roldano 
re di Spagna. Un film sulla vita di Goya è un vecchio progetto 


tanus. Se ne parlava già due anni fa: doveva essere diretto da Alberto Lattuada, la sceneg- 
i già leoni. e lo scenografo e il costumista (Maurizio Serra e Paolo D’Espagnet), dopo 
ue mesi passati nei musei di Spagna, avevano disegnato gran parte dei bozzetti. Ora però, nella 
sua nuova combinazione produttiva con gli americani (si sono associate alla Titanus la MGM che 
distribuirà il film negli Stati Uniti e in Canada e la United Artists nel resto del mondo) la Casa 


ALL ELISEO 
UN'OPERA 


FISCHIATA 
ALLA SCALA 


OMA. Alla prima dell’o- 

pera ”La gita in campa- 
gna” di Mario Peragallo trat- 
ta da una novella di Alberto 
Moravia, data alla Scala nel 
1954, il pubblico era infero- 
cito: signore e signori in abi- 
to da sera erano in piedi ur- 
lando e agitando i pugni. A 
un certo punto dal loggione 
vennero lanciate due scarpe 
che finirono in palcoscenico. 
L'autore ne ha tenuta una 
per ricordo e l’altra è ora 
nel museo della Scala. L’ope- 
ra, che era stata messa ìn 
scena con grande sfarzo (le 
scene erano di Guttuso), fu 
tolta dal cartellone depo la 
prima replica. In Germania, 
contrariamente a quello che 
era successo a Milano, ebbe 
molto successo: a Colonia 
rimase in cartellone per tre 
mesi di seguito con più di 
venti repliche, lo stesso a 01- 
denburg e a Bremen. Anche in 
America, l’opera, rappresen- 


IRENE CALLAWAY 


tata al teatro dell'università 
della Louisiana, ebbe lo stes- 
so grande successo. In Italia 
però nessun teatro aveva più 
avuto il coraggio di darla. 
Per iniziativa del principe 
don Filippo Caffarelli, di 
Adriana Panni e di Roman 
Vlad, rispettivamente presi- 
dente, vicepresidente e diret- 
tore artistico della società di 
concerti dell’Accademia Fi- 
larmonica romana, ”La gita 
in campagna” andrà in sce- 
na di nuovo in Italia all’E- 
liseo di Roma. Questa volta 
si fa tutto in economia: re- 
gista, costumista, scenogra- 
fo e interpreti tutti giovani. 
L’opera, essendo solo in un 
atto, verrà eseguita dopo ”Il 
volo di Lindbergh” di Kurt 
Weill, testo di Bertolt Brecht. 
Protagonista dell'opera di 
Mario Peragallo sarà una gio- 
vanissima cantante america- 
na: Irene Callaway stabilita- 
si a Roma già da due anni. 
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italiana non utilizzerà più tut- 
to quel materiale: la - 
tura è stata rielaborata da Gior- 
gio Prosperi, Albert Leving e 
Oscar Saul e scene e costumi so- 
no stati affidati a Piero Filippone 
e Dario Cecchi. Il regista, invece 
di Lattuada, (impegnato d'altra 
parte con ”La figlia del Capita- 
no ”) sarà Henry Koster, un ber- 
linese di 53 anni noto per aver 
diretto vent'anni fa ’Tre ragaz- 
ze in gamba” con Deanna Dur- 
bin, e più recentemente il primo 
cinemascope "La Tunica”. Il film, 
che si intitolerà "La maja desnu- 
da”, sarà girato in technirama 
e costerà circa un miliardo. La 
cifra servirà in gran parte per 
pagare i due attori principali, An- 
thony Franciosa e Ava Gardner: 
gli altri costi di produzione, infatti, 
saranno abbastanza limitati, in 
quanto il film verrà girato quasi 
tutto in interni. Una delle scene 
più costose, per le masse che vi 
dovevano apparire, una grande cor- 
rida, è stata tagliata in sceneggia- 
tura. Al film, che verrà girato in 
inglese, in presa diretta, non potrà 
prendere parte probabilmente nes- 
suno degli attori che la Titanus 
ha oggi sotto contratto: Sandra 
Panaro, Lorella De Luca, Maurizio 
Arena, Renato Salvatori. Essi sa- 
ranno invece impegnati in altri film 
che la Casa farà nel frattempo: 
"Napoli sole mio”, "Io mammeta 
e tu”, "Venezia la luna e tu”, e 
infine il terzo episodio di "Poveri 


. ma belli”. 


La produzione ha, per il momen- 
to, una sola ‘grossa preoccupazio- 
ne: che la cicatrice sul labbro su- 
periore di Ava Gardner scompaia 
in tempo per l'inizio del film. 
L'attrice rimase ferita l'anno scor- 
so in Spagna mentre .toreava per 
gioco con una mucca. A New 
York Ava ha già subito un inter- 
vento di chirurgia estetica, ma la 
cicatrice purtroppo, è rimasta. In 
questi giorni Ava Gardner è al- 
le Canarie, passando molte ore al 
sole, nella. speranza che l’abbron- 
zatura faccia risaltare il meno 
possibile la ferita, che stenta a 
scomparire. 
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— Ricordi bene, non più film divertenti, l’arma segreta della TV è la noia! 


fe: 


Parigi. Mylèene Demongeot ha chiesto in regalo il ve- 
stito da sposa che indossa in ’’Sois belle et tais-toi” per 
usarlo di nuovo il giorno che sposerà Henry Coste, il 
fotografo che l’ha scoperta e aiutata nella sua carriera. 
Brigitte Bardot aveva già fatto la stessa cosa: per il 
matrimonio (non ancora avvenuto) con l’attore Jean- 
Louis Trintignant avrebbe dovuto mettere l’abito nu- 
ziale disegnato per "La mariée est trop belle”. Fin dal- 
l’inizio della sua carriera cinematografica Mylène imita 
Brigitte. Brigitte in "En effeuillant la marguerite” ap- 
pare quasi nuda: Mylène lo è completamente in Une 
manche et la belle”. Brigitte ha chiesto che durante le 
riprese di "En cas de malheur” il teatro di posa fosse 
rigorosamente chiuso a chiunque: Mylène ha preteso 
lo stesso per ”Sois belle et tais-toi”. La carriera delle 
due attrici si muove ora su strade parallele: anche in 
America, se Brigitte sta ottenendo un enorme successo 
con i suoi ultimi film, Mylène è sicura di averne uno 
uguale con il suo "Bonjour tristesse”. Tuttavia solo da 
poco tempo s'è cominciato a parlare di rivalità tra Ie 
due attrici: è stato quando Brigitte, che doveva essere 
la protagonista di ”Sois belle et tais-toi”, è stata so- 
stituita da Mylène, e a Mylène, che doveva interpretare 
"La loi”, è stata all'ultimo momento preferita Brigitte. 
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ANA GHIA, alta e bionda, ha 
cantato al Festival di Velletri in 
tuta aderente di vellu 
lata sul dietro, il tutto coperto da 
manto di tulle allacciato al col- 
con un nastro. Dana ha dise- 
to lei stessa il vestito che d'ora 
avanti sarà la sua divisa da 
te intitolandolo "Jolly". Da- 
per uzione s'è fatta 
vestiti del genere: in vel- 
lamè d’oro e in lamè d’ar- 
. Alle amiche cantanti ha 
ato che non ha mai cantato 
così bene Un bacio, una canzone 
e tu” come quella sera, con quella 
tuta che sicuramente lle porterà 
fortuna. ] 


TREE59=S 
oggi 


si 


quiotsta KOELLER, alta, os- 
ta, 65 anni, rosso fiam- 
ma, occhi penetranti, sta scrivendo 
un libro intitolato "Donne di raz- 
za” sulle donne eleganti che ha 
conosciuto durante la sua vita. Bri- 
gitte per circa 40 anni ha fatto 
l’istitutrice e la governante in mol- 
te case dell’aristocrazia europea. In 
un capitolo sulle giovani signore 
ui ne cc mg bp la scrittrice 
ne ha fatto una n- 
dole secondo la loro eusità ia ” 
cipale. Le più buone: Consuelo Cre- 
spi e Giovannella Ceriana. Le pa 
sofisticate: Laudomia Hercolani e 
Mita Corti. Le più dolci: Domitilla 


> Ruspoli e M Colonna. Le più 


colte: Letizia ncompa; e An- 
ne Marie Aldobrandini, più in- 
telligenti: Lorian Caetani Lovatelli 
e Franca Sposito. Le più tosse: 
Irene Galitzine Medici e Kiki Bran+ 
delin D'Adda. Le più sportive: Ele- 
ma Serra di Cassano e Grazia Sal- 
viati. Le più divertenti: Gioia Tor- 
lonia e arina Branca. Le più 


‘ belle: Luciana Pignatelli e Rosan- 


na Del Drago. 


gno ZANINI, quarantenne, bru- 
n9, occhi e capelli neri, veneto, 
pittore (Filippo De Pisis, di cui era 
n lo chiamava il "cir- 
conda galleria d’arte in via del 
Babuino 52, con quattordici quadri 
di Massimo Campigli. Nino Zanini 
abita in via Margutta, in un gran- 
de studio adattato ad abitazione- 
galleria, dove c'è una mostra per- 
manente di opere dei maggiori pit- 
tori contemporanei, con la moglie 
Germana e i due figli Antonello 
(pittore e ballerino) e Maria Silva. 


d'origine veneta (padre wvicentino 
e madre spagnola), il quale cono- 
sce a perfezione i prezzi d'ogni 


Ue costa quel De Pisis? », o 
< to quel Guttuso? ». E Lo- 
reto , in veneto: « Guttu- 
so... cen anta », 0 « De Pisis... 
trecentomila ». Molto probabilmen- 
te Loreto, appena avrà imparato 
i prezzi della collezione Campigli, 
passerà nella galleria di via del 
Babuino. 


ELENA RUBINSTEIN indossava 
una camicia di Yves Saint Lau- 
rent interamente ricamata con jais 
e strass la sera in cui è stata de- 


Ferraris Salzano, 

gono d’Italia a New ib] ha 
piegato quasi cinque minu 

trovare sul vestito della Rubinstein 








un punto libero dalle pietre ove 
appuntare la decorazione. De Fer- 
raris ha fatto anche un discorso 
ricordando che oggi le donne più 
importanti del mondo nel campo 
della moda sono tre: Helena Ru- 
binstein, Elisabeth Arden e la prin. 
cipessa Gourtielli, Il console non s'è 
ricordato che la Arden è la più di- 
retta rivale della Rubinstein, e 
Gourrielli è il suo nome da sposata. 
Helena Rubinstein, che ha novan- 
t'anni, ha ballato tutta la sera. 


MARGHERITA 
MARGHERITA 


OMA. Il giorno di San Giu- 

seppe, a Roma, la compa- 
gnia Cervi - Padovani - Ferzetti 
darà una ‘novità di Federico 
Zardi dal titolo "Serata di Ga- 
la”, regia di Luigi Squarzina. 
La commedia, che è ricca di 
elementi drammatici, racconta 
la storia di un famoso tenore 
che si prodiga per una prosti- 
tuta di marciapiede la quale 
mantiene un giovanotto il qua- 
le mantiene a sua volta una 
giornalista che si chiama, nella 
commedia, Margherita Marghe- 
rita. Il tenore sarà Cervi, la 
donna perduta la Padovani, il 
"souteneur” Ferzetti e Marghe- 
rita Margherita, la giornalista 
svanita, sarà interpretata da 
Adriana Asti. Ci sono due scene 
particolarmente piccanti, ' 
una, che si può definire uno 
"strip-tease” a rovescio, la Asti 
si veste in scena, molto lenta- 
mente. Nell’altra scena Adriana 
Asti fa una lunga telefonata 
in mutandine e reggipetto vol- 
tando le spalle al pubblico e 
parlando teneramente con il suo 
interlocutore, dall’altra parte 
del filo. Non si conosce il finale 
della commedia, perchè Zardi 
non l’ha ancora trovato: molti 
sostengono che sarà una lun- 


° ga telefonata di Lea Padovani. 





ADRIANA ASTI 
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LA TECNICA E LA TV 








OGNI ANNO 
NA RIVOLUZIONE 








di CARLO GREGORETTI 


RA UNA generazione tutti gli uo- 

mini potranno vedere in qualsiasi 
momento un punto qualsiasi della 
terra ». Quando David Sarnoff, presi- 
dente della Radio Corporation of 
America, pronunciò queste parole du- 
rante l'intervista concessa in occasio- 
ne delle sue nozze d’oro con l’indu- 
stria elettronica, eravamo nell’estate 
del 1956. Oggi, a un anno e mezzo di 
distanza, la sua profezia non ha più 
valore: il tempo che ci separa dal 
giorno in cui, aprendo un televisore, 
potremo scegliere un programma pro- 
veniente dall'altro capo del mondo, è 
enormemente inferiore a una genera- 
zione. Si parla del 1965! E’ una data 
da non dimenticare. 

Seguendo settimana per settimana 
i programmi messi in onda dalla no- 
stra TV, sottolineando il buono e il 
cattivo che attraverso gli schermi en- 
tra nelle nostre case, si può anche ri- 
schiare di perder di vista quello che è 
l'aspetto più importante della televi- 
sione, l’incredibile velocità con cui 
questo mezzo ancora così giovane con- 
quista le sue posizioni nel mondo. Le 
notizie più recenti sul progresso tele- 
visivo sono tali che anche il famoso 
romanzo di George Orwell ” 1984 ” po- 
trebbe diventare presto realtà. 

Oggi il numero delle stazioni TV di 
cui è cosparsa la superficie terrestre 
è salito a 890, mentre 65 milioni di ap- 
parecchi riceventi servono all’incirca 
un quarto della popolazione mondia- 
le. E sebbene non si conoscano anco- 
ra le cifre ufficiali, si può senz'altro 
affermare che i 200 miliardi di pre- 
senze allo spettacolo televisivo regi- 
strate dall'Unesco nel 1956, abbiano 
raggiunto e superato i 300 miliardi nel 
1957. Sono cifre impressionanti ma so- 
no ancora niente di fronte a quello 
che è ormai possibile prevedere. 

Da poco tempo la ”Bell Telephone 
Company” di Chicago ha terminato la 
posa in opera del cavo tra la costa 
del Nord America e l'Inghilterra, de- 
stinato al collegamento televisivo at- 
traverso l’Atlantico e in questi giorni 
gli abbonati inglesi hanno potuto se- 
guire dalle loro case le prime imma- 
gini di avvenimenti trasmessi diretta- 
mente dagli Stati Uniti. Intanto, men- 
tre s’avvicina il giorno in cui tutti i 
telespettatori europei avranno la pos- 
sibilità di scegliersi un programma, 
nelle Filippine, in Thailandia, in In- 
dia, in Turchia e in Egitto, sono già 
cominciati i lavori per l’allestimento 
di quella che sarà l’ossatura della rete 
televisiva mondiale: il "Globevision”. 

Anche i sistemi di diffusione dei 
programmi sulle reti nazionali si stan- 
no evolvendo. Sei mesi fa, a Bartlesvil- 
le nell’Oklaoma, è stato inaugurato il 
primo servizio di ” Toll TV” p televi- 
sione a contatore. Gli apparecchi ri- 
ceventi sono collegati per filo a una 
centrale che diffonde programmi cap- 
tabili solo se si è disposti a pagare 
una certa quota. Lo slogan di questo 
sistema è ”pay as you view” ossia 
” paga per quello che vedi” e a Bar- 
tlesville gli utenti della ” Toll TV” pa- 
gano circa seimila lire al mese per 


‘ tredici film di prima visione assoluta. 


Inoltre è stato annunciato che dal 
prossimo autunno i programmi com- 
prenderanno anche opere liriche, spet- 
tacoli di prosa e riviste con interpreti 
di primo piano. 


L PRINCIPIO per cui la televisione 

a contatore consente la distribuzione 
del servizio televisivo in base alla re- 
gola naturale della domanda e del- 
l'offerta, come già avviene per tutte 
le altre forme di spettacolo, può ave- 
re riflessi importantissimi nel campo 
dell’industria cinematografica, Baste- 
rebbe a provarlo il fatto che uno dei 
brevetti della ” Toll TV” appartiene 
alla ” International Telemeter Corpo- 
ration” a sua volta affiliata alla ”Pa- 
ramount”: se infatti le autorità ame- 
ricane daranno il permesso di esten- 
dere questa nuova rete televisiva a 
tutto il paese, si creerà negli Stati 
Uniti un mercato cinematografico va- 
sto ed esigente; la produzione di Hol- 
lywood, ©ggi ridotta quasi a zero, ri- 
prenderà il ritmo dei tempi migliori 
e i nuovi film che, senza passare per 
le sale cinematografiche, entreranno 
direttamente nelle case, dovranno ri- 
spondere alle esigenze d’un pubblico 
ormai libero di pagare o non pagare. 

Tra poco quindi in tutto il mondo 
si parlerà di ” Toll TV”; il successo 
di questa nuova formula è inevitabile 
e molti paesi oltre agli Stati Uniti 
hanno già allo studio progetti del ge- 
nere. In una relazione presentata al- 
la ’ Royal Commission on Broadcast- 
ing” canadese si legge che la TV a 
gettone è «il prossimo e inevitabile 
passo verso metodi di distribuzione 
della cultura e delle forme creative, 
adeguato alle mutate esigenze della 
nostra civiltà ». 

In Inghilterra, già nel gennaio del 
1956 il regista Alexander Korda, po- 
che settimane prima di morire, ave- 
va esaminato i piani d’una rete di 
”Toll TV” a onde radioelettriche, ca- 
pace di servire l’intera Europa occi- 
dentale. Allora gli alti costi d’impian- 
to in relazione allo sviluppo televisivo 
europeo ancora modesto, fecero ac- 
cantonare il progetto. Oggi invece, 
con l’enorme popolarità acquistata 
dalla TV e le nuove abitudini del cit- 
tadino medio europeo che non va più 
al cinema ma trascorre in casa le sue 
serate, la situazione appare decisa- 
mente favorevole. 

La profezia di David Sarnoff s’ac- 
cinge, con molto anticipo, ad abbat- 
tere le frontiere politiche e geografi- 


che: tra non molto chiunque potrà 
captare sul proprio televisore un certo 
numero di programmi a scelta, pro- 
venienti dai quattro angoli della ter- 
ra. Basterà pagare di volta in volta 
una determinata tariffa in proporzio- 
ne al valore artistico del programma 
desiderato e alla distanza dalla loca- 
lità in cui avviene la ripresa. «La 
TV » c’era scritto in una delle prime 
relazioni pubblicate dall'Unesco « ri- 
scatterà gli uomini da diecimila anni 
di analfabetismo ». Ed è vero. Rico- 
nosceranno Place Vendòme, Manhat- 
tan o la Piazza Rossa anche coloro 
che non si sono mai mossi dai loro 
villaggi nel centro dell’Africa o nelle 
più lontane isole del Pacifico. 


NTANTO anche i servizi d'attualità, 

sia quelli ripresi direttamente che 
quelli filmati, avranno subìto le bene- 
fiche conseguenze del progresso tec- 
nico. Proprio in questi giorni, negli 
Stati Uniti è stato costruito il proto- 
tipo d’una telecamera portatile, lun- 
ga venti centimetri, destinata a di- 
ventare domani lo strumento indi- 
spensabile dei giornalisti televisivi. E 
in Inghilterra la NBC già da oltre un 
anno adopera per i programmi regi- 
strati un tipo di nastro magnetico ca- 
pace di ritenere simultaneamente il 
suono, l’immagine, i tre colori fonda- 
mentali e ritrasmetterli senza bisogno 
di procedimenti intermedi. 

La misura del progresso è impres- 
sionante. Si può dire che nessuna in- 
venzione come la TV abbia subìto fi- 
no ad oggi dei prefezionamenti così 
rapidi e importanti. E l’idea che tra 
breve tutto quello di cui abbiamo par- 
lato sarà realtà, è ricca di fascino 
ma è anche densa di motivi preoccu- 
panti: perchè pochi mezzi d’espressio- 
ne sono, come la TV, così completi, 
multiformi, capaci di corrispondere 
agli aspetti della vita e, al tempo stes- 
so, suscettibili d’essere male impiegati. 


LO SMALTO 


PRINCIPESSA 
BORGHESE 


OMA. Marcella Borghese, du- 
chessa di Bomarzo, ha dato 
un ballo nel palazzo delle Esposi- 
zioni all’EUR per lanciare i co- 
smetici che ha deciso di pro- 
durre insieme con una casa 
americana. Rossetto e smalto per 
le unghie color arancio fiamma, 
opale rosa, granato, ametista, 
rubino, perla nebbia e zaffiro lu- 
nare sono stati presentati insie- 
me a vestiti confezionati da ca- 
se di moda italiane negli stessi 
colori. Gli astucci dorati dei ros- 
setti portano lo stemma col dra- 
go dei Borghese e le boccette 
dello smalto, la dicitura ”Prin- 
cess Borghese nail enamel”. 
Marcella Borghese, alta, bion- 
da, magra, voleva da anni ini- 
ziare un’attività propria; soprat- 
tutto dopo il suo viaggio negli 
Stati Uniti di due anni fa era ri- 
masta colpita dalle importanti 
posizioni che molte donne ame- 
ricane raggiungono nel campo 
degli affari. Nell'ottobre scorso 
ritornò in America e decise di 
associarsi coi fratelli Charlie e 
Martin Revson, proprietari d’u- 
na importante fabbrica di co- 
smetici. I Revson capirono su- 
bito che il nome d’una discen- 
dente di Paolina Borghese (uno 
dei pochi personaggi storici che 
anche lamericano più intvolto 
conosce) era un’ottima trovata 
per il lancio dei loro prodotti. 
Una settimana prima del bal- 
lo i Revson hanno mandato a 
Roma uno dei più importanti 
agenti pubblicitari di New York, 
Gino Di Grandi, insieme ad una 
segretaria, a una mannequin 
celebre, Pat Moore e a molto 
denaro. L’indossatrice doveva 
servire solo per la parte fotogra- 
fica (Pat Moore infatti non sa 
camminare) e il denaro a fi- 
nanziare una manifestazione 
clamorosa. Di Grandi, un uomo 
bruno, pallido, d’origine italiana, 
avrebbe voluto addirittura dare 
il ballo alla Galleria d’Arte Mo- 
derna ed è rimasto molto male 
quando s'è visto negare il per- 
messo. Ma la domanda era stata 
per tutti una sorpresa: la Gal- 
leria infatti era stata usata una 
sola volta per un ballo, non pub- 
blicitario, in onore di Margaret 
d’Inghilterra. Anche altri pro- 
getti di Di Grandi sono falliti. 
Marcella Borghese per esempio 
aveva chiesto alle case d’alta 
moda romane di rifare dei suoi 
colori tre vestiti delle collezioni 
di primavera: li avrebbe resti- 
tuiti dopo un giro di tre anni 
negli Stati Uniti. I sarti inter- 
pellati, Carosa, Simonetta, Fa- 
biani, Giovanelli, Capucci, han- 
no pensato che la propesta non 
fosse conveniente: a nessuna 
donna piace indossare un vesti- 
to vecchio di tre anni. Così le 
hanno risposto negativamente. 
A New York Claire Booth Lu- 
ce l’aiuterà ad organizzare una 
serata come quella dell’EUR. 
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IL GOVERNO INTIMIDISCE CIAC 


ELLO scorso numero, abbiamo dato ai nostri lettori 
alcune notizie sul successo che incontra nelle sale ci- 
nematografiche il notiziario ”L’Europgto-Ciac”. Era una.: 
doverosa segnalazione, anche perchè 
blico lascia intravedere il desiderio di non conformismo 
delle zone più indifferenziate della pubblica opinione 
italiana. Non sapévamo, però, che il numero 1095 del- 
l’”Europeo-Ciac” era stato fermato d 
I documentari cinematografici, infatti, sono sottoposti 


ad un esame preventivo, per cui noi 


favore del pub- 


o di fare cosa 
il testo stenogra- 


Un documentario fermato dalla censura, infatti, significa 
per il produttore una perdita sicura di più di un milione 
e mezzo, senza valutare il mancato guadagno. Natural- 
mente, i censori, prima di trasformare il fermo in un 
definitivo sequestro, ammettono che il film colpito possa 
essere proiettato ad una commissione d’appello. Mai l’i- 
pocrisia poliziesca era arrivata a tanto. Infatti prima che 
un documentario fermato possa essere rivisto in appello, 
passano normalmente alcune settimane, per cui anche 
se gli verrà poi concessa l’autorizzazione, il film non potrà 
più essere utilizzato. Nel caso del ”Ciac”, si può conclu- 


utile sottoponendo all'esame dei letto 
fico del parlato del numero colpito 
mento. Quale notizia lo ha provocato? 


1 grave provvedi- 
on certo il cambio 


dere, quindi, che si tratta di una vera e propria azione 
intimidatrice, allo scopo di ottenere dai produttori un 


del capo di stato maggiore dell’Aereonautica o l’elogio 
a Malagodi. Anche le sequenze riguardanti gli studenti 
universitari, Rossano Brazzi, Gina Lollobrigida, Elsa Mar- 
tinelli, la Baby Luna americana ci sembrano innocue. Il 
censore è stato colpito dalle ultime due sequenze: quella 
in cui un pittore riceve un assegno dall’angelo, commen- 
tata da questa frase: « Bah, tutto può'darsi, siamo sotto 
le elezioni...» e quella sul suicidio di 

Noi abbiamo l’impressione che il censore abbia voluto 
intimidire i compilatori del ”Ciac” con una rappresaglia. 


Vita ufficiale 


pena Al generale Raffaelli, dimissio- 
nario per raggiunti limiti d’età, succe- 
de, quale nuovo capo di stato maggiore, 
il generale di squadra aerea Silvio Na- 
poli, calabrese, anni 55. Due crociere nel 
Mediterraneo, due crociere americane, co- 
lonnello a 34 anni, generale a 40. Meda- 
glia d’argento al valore e medaglia d’oro 
di lunga navigazione aerea. C'è voluto 
un secco ordine ministeriale per strap- 
parlo al suo aeroplano e trascinarlo tra 
le scartoffie d’un ufficio. 


ILANO. In questo pigro avvio di pro- 

paganda elettorale, piccola attività 
oratoria dell'onorevole Malagodi. Per 
certi suoi lucidi attacchi al governo, per 
certe sue spietate accuse allo statalismo, 
ma soprattutto per la sua lotta tra le file 
dell’iniziativa privata, il segretario del 
partito liberale italiano oggi si ricorda 
che l’Italia di Pietro Micca, dei fratelli 
Bandiera, di Verdi, del brigante Musolino, 
del panettone Motta, e delle case chiuse, 
l'avevano fatta i liberali. 


Gli studenti romani 


ULLA scena degli universitari si pic- 

chiano con manganelli, urlano, corrono 
e, soprattutto, salutano fascisticamente 
guardando la macchina da presa). 

Ecco invece un’Italia di tutt'altro au- 
tore. Ascoltate la cronaca scritta da uno 
dei più diffusi quotidiani romani: « Con 
questa serena manifestazione di protesta 
contro gli esami di Stato, gli universitari 
della capitale hanno dato una ulteriore 
prova di dignità. Non più canto, non più 
schiamazzo, non più gesti di violenza. 
Calmi, ordinati e silenziosi, gli studenti 
romani hanno saputo dimostrare alla cit- 
tadinanza un raro senso di misura e so- 
prattutto una profonda coscienza demo- 
cratica ». 


Arrivi e partenze 


N COMPAGNIA della moglie, Rossano 
Brazzi lascia la capitale dopo una fu- 
gace apparizione. Raggiungeranno insieme 
Ginevra, poi l'attore proseguirà da solo 
per Genova e, di qui per Gli Stati Uniti. 
Da ormai cinque anni Brazzi lavora so- 


linda Lee? 


lo in America, tanto che qui in Italia ce 
lo siamo quasi dimenticato. Brazzi sostie- 
ne che i produttori americani lo pagano 


‘il doppio dei nostri. Assai misterioso è 


per altro il fatto che qui, dei suoi film, 
non arriva neppure l’ombra. 

Che i produttori americani lo paghino 
il doppio a condizione che non ne faccia? 


ARTE per l’America anche:Gina Lollo- 

brigida. Forse per dimenticare le ama- 
rezze di "Venere Imperiale”, il film nel 
quale le era stata assegnata la parte di 
Paolina, sorella di Napoleone e che lei 
rifiutò, come tutti sanno, perchè voleva 
quella di Napoleone. 

Ad evitare nuovi malintesi, per il suo 
prossimo film ’Salomone e Sceba”, le 
hanno fatto mettere per iscritto fin d'ora 
che non farà capricci per avere la parte 
di Salomone e che si accontenterà di fare 
la Sceba. 

Intanto, da quando un giornalista fran- 
cese ha criticato il suo seno troppo abbon- 
dante, Milko le ripete questa pietosa 


a: 

« Non importa se non hai seno, amore: 
abbracciandoti sarò più vicino al tuo cuo- 
re». (Sull’abbraccio tra ‘Lollobrigida e 
marito ai piedi della scaletta dell’aereo). 


Nascite 





CIRCA un anno dalle sue nozze, Elsa 

Martinelli ha avuto una bambina. Sul- 
l'Appia Antica, la romantica, solitaria 
villa Mancinelli Scotti difende dai foto- 
grafi il suo tenero segreto. Poco più in là, 
sulla stessa via, nobile di secoli e di sto- 
ria, un'altra villa aveva difeso da questi 
stessi fotografi altro prezioso frutto di pre- 
ziosissimo grembo: Lollino. 


Luna americana 


N ALTRO neonato emette il suo va- 

gito: è Baby Luna, o, meglio, ”Explo- 
rer”, insomma il primo Sputnik americano. 

Due radio amatori sono riusciti a cap- 
tare il suo segnale. Mentre i baby-luna 
sovietici fanno pi-pi, pi-pi, pi-pi, il baby- 
luna americano emette invece un vagito, 
forse più bizzarro, certo più americano. 

Eccovi in anteprima il suono del primo 
satellite del mondo libero: (musica rock 
and roll). 


atteggiamento più benevolo verso il partito di maggio- 
ranza. La noia dominerà sovrana le sale cinematografiche, 
negli intervalli destinati ai documentari ed alla pubblici- 
tà? Noi ci auguriamo di no e daremo a tutti coloro che 
vorranno dare agli italiani notiziari cinematografici non 
conformisti l'appoggio che meritano; ma l’appoggio mag- 
giore i produttori di documentari non potranno trovarlo 
che in se stessi. Se resisteranno, rischiando il proprio de- 
naro, finiranno col vincere ed avranno la gratitudine de- 
gli annoiati frequentatori dei cinema italiani, 


Pittore contadino 


I CHIAMA Bruno Rovesti, contadino 

di Reggio Emilia. Negli ultimi anni ha 
conosciuto una pubblicità forse eccessiva. 
Per un pittore in fama di selvaggio, forse 
ha vinto troppi premi, forse ha già troppi 
clienti. h 

Tuttavia, ascoltando da lui stesso la de. 
scrizione dei suoi quadri, scoprirete una 
nota di straordinaria verità. 

(Segue la voce in dialetto del pittore 
che descrive il soggetto dei suoi quadri 
con. un linguaggio assai difficile da rife- 
rire. L'ultimo quadro della serie presenta 
una campagna, un letto matrimoniale al- 
l’aperto, una partoriente con le doglie, 
un’altra donna che prega guardando ver. 
so il cielo e infine, un angelo, che, vo- 
lando, spunta dalla cornice del quadro 
sventolando un foglio di carta bianca). 
Il Rovesti conclude la descrizione del 
quadro dicendo: « Ma poi fortunatamente 
arriva un angelo con l’assegno ». 

Speaker: « Bah, tutto può darsi: siamo 
sotto le elezioni... ». 


Il suicidio 


E LA ricordiamo così la bella Belin- 

da, al suo primo arrivo a Roma, ap- 
pena un anno fa. Com'era piena di vita! 
Chi l'avrebbe detto! C'è mancato un 
pelo... Ora i fotografi le danno la caccia, 
Ecco suo marito, Cornel Lucas, che alla 
notizia è accorso dall’Inghilterra. Crede- 
va di trovarla già morta, ma ora che ha 
saputo che è viva, riparte subito. 

Visto che gli innamorati infelici, per 
quanti sforzi facciano, non riescono mai 
a morire, vogliamo fornire loro qualche 
ricetta infallibile: A. Un tubetto di pillole 
della felicità, oppure, indifferentemente, 
due pacchetti di Nazionali; B. Lasciare 
aperto il gas oppure, indifferentemente, il 
televisore: C. Un viaggio in Venezdela 
oppure, indifferentemente, sulle ferrovie 
dello Stato; D. Il morso di un serpentel- 
lo velenoso; E. Se avete sangue blu, usate 
una lametta Blu; E infine la ricetta mi- 
gliore. Attenzione! (Rulli di tamburo. 
Sulla scena una mano carica una pistola. 
Una persona seduta di spalle di fronte 
alla fotografia di una donna. La pistola 
si solleva lentamente come per suicidio. 
Ma poi cambia direzione e parte un col- 
po verso il ritratto che vola in frantumi). 










LONTANI 
I TEMPI 


DELLA 
GARBO 


di ALBERTO MORAVIA 


L SET "TIMO PECCATO” è la seconda 

versione cinematografica del noto 
romanzo di Somerset Maugham ”Il 
velo dipinto” pubblicato nel 1925. La 
prima versione, che s’intitolava come 
il romanzo, risale al 1934 ed era diretto 
da Richard Boleslawsky, con l’inter- 
pretazione di Greta Garbo, George 
Brent e Herbert Marshall. Nel ” Setti- 
mo peccato ” è raccontata la storia d’un 
medico inglese e di sua moglie, a Hong 
Kong, nel 1949, ossia nell’anno che vi- 
de il definitivo trionfo in Cina delle 
armate comuniste. Il medico scopre 
che la moglie lo tradisce e allora le 
pone il dilemma: « Ti concedo il divor- 
zio, a patto però che il tuo amante di- 
vorzi a sua volta da sua moglie e ti 
sposi subito; altrimenti domani stesso 
mi seguirai in un villaggio dove è 
scoppiato il colera ». La donna, che 
non intende seguire il marito, corre 
dall’amante e gli chiede di sposarla, ma 
ne riceve un cortese rifiuto; allora, de- 
lusa e disperata, accompagna il coniu- 
ge alla sua nuova destinazione. Ma nel 
villaggio dei colerosi, anche per in- 
fluenza d’un amico di casa insieme 
cinico e moralistico, la donna si pen- 
te, si riaccosta al marito, vuol redi- 
mersi, si fa assumere in un convento 
di suore missionarie come sorvegliante 
di bambini. Troppo tardi, però, perchè 
il marito prende il colera e muore. Alla 
donna rimarrà la consolazione d’essersi 
cambiata da quella che era in una per- 
sona del tutto diversa. 

Abbiamo voluto sottolineare le date 
del romanzo e del film precedente: 
1925 e 1934. E in verità niente come 
un storia simile, in cui tutto, perso- 
naggi ambiente e intreccio, mostra gli 
anni che sono passati, può farci riflet- 
tere sull'aspetto più sconcertante del- 
l’arte cinematografica: l’invecchiamen- 
to. Il fatto che tutti i film, senza ecce- 
zione, invecchino è sicuramente un 
argomento a favore di coloro i quali 
sostengono che il cinema è molto più 
vicino alla cronaca, al documento e, 
insomma, al giornale che all'arte e 
alla poesia. Nel caso, per esempio, dell 
"Settimo peccato” sarebbe facile dimo- 
strare che il romanzo è invecchiato 
molto meno delle versioni cinemato- 
grafiche. E questo perchè, secondo noi, 
c'è una differenza sostanziale tra l’arte 
narrativa sia pure d’un Maugham, epi- 
gono accorto e commerciale del natu- 
ralismo ottocentesco, e il cinema: la 
prima vuole essere un’imitazione della 
realtà, il secondo non imita nulla, pre- 
tende addirittura d’essere lui la realtà. 
Infatti nel cinema la realtà non è mai 
rappresentata con mezzi simbolici come 
nell’arte, -bensì ricostituita coi suoi 
stessi elementi (persone vere, oggetti 
veri, paesaggi veri etc., etc.) senza 
alcun simbolismo di mezzi espressivi. 

Ne segue che, mentre all’arte anche 
più mimetica si può rimproverare d'’es- 
serlo troppo o troppo poco, al cinema, 
il quale si dà come realtà in atto, ove 
l'illusione non sia perfetta (e non può 
esserlo mai), si può adirittura rinfac- 
ciare d’essere irreale, ossia, in altri 
termini, inattuale. : 

Si veda a riprova "Il settimo pecca- 
to”. E' vero che si tratta d’un adulte- 
rio, ossia d’una situazione, diciamo così, 
fuori dello spazio e del tempo. Ma So- 
merset Maugham nel suo romanzo ave- 
va voluto descrivere un particolare 
adulterio, in un data società coloniale, 
con un contrasto molto preciso tra il 
cinismo e la frivolezza di Hong Kong 
e l’abnegazione eroica del medico e 
delle suore. Oggi, dopo trent'anni, gra- 
zie al simbolismo proprio alla lettera- 
tura, tutto ciò non compromette l’e- 
sito artistico del libro quale essio sia; 
ma appare irreale nel film appunto 
perchè il cinema non può darcelo che 
come realtà attuale. Ora tutti sanno 
invece che la Cina d'oggi non è più 
quella del 1920, che la società coloniale 
è cambiata, che persino le suore mis- 
sionarie forse parlano un altro , lin- 
guaggio. Il film insomma ” data” né 
più né meno che quello di Greta Garbo 
se fosse visto oggi. 

” Il velo dipinto” è un romanzo mo- 
ralistico abilmente e fortemente 1im- 
piantato; queste qualità ‘e questi carat- 
teri si notano anche nel film. 








1 FILM 
DELL’ESPRESSO 


Il segno della legge 


N WESTERN, di quel filone 
"psicologico” che ha dato nel 
opoguerra un volto più moder- 
no e più complesso ai tradizio- 
nali semplici schemi del genere. 


Ma qui il racconto è piuttosto 


convenzionale e procede lento e 
faticoso, senza Offrire altra tro- 
vata originale che la agure, pe- 
raltro sommariamente abbozzata, 
di un giovane sceriffo alle pri- 
me armi. Grigia e priva di estro 
anche la regìa di Anthony Mann. 


PRODUZIONE: Perlìberg-Sea- 
ton - TITOLO ORIGIN. î The 
Tin Star - REGISTA: Anthony 
Mann - INTERPRETI: Henry 
Fonda, Anthony Perkins. E. R. 
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UNA COMMEDIA DI BRANCATI 








LA LIBERTÀ IN CUCINA 








ILANO. Al regime attuale i 
sindaci sono antipatici, anche 
se sono di destra come Lauro, o addi- 
rittura democristiani come La Pira. 
Nella satira di Brancati, ” Una don- 
na di casa”, a un certo punto si fa 
avanti un personaggio per annunziare 
che la commedia antitotalitaria scrit- 
ta dalla protagonista, e di cui è que- 
sione qui dentro, è stata proibita dal. 
la censura. Ma chi ha dato l’ordine? 
Il duce. Stupore generale perchè tutti 
credevano che il duce fosse morto da 
parecchi anni. Si viene così a sapere 
che il questore è diventato spiritista 
e «riceve gli ordini da un tavolino a 
tre piedi », cioè dal duce, tramite il 
tavolino. Così è detto nel testo. 
Il problema ha gravemente turbato 
i censori di via Veneto. Già in qual. 
siasi regime i questori sono perso- 
naggi di riguardo. Ma in un regime 
confessionale permettere che si copra 
di ridicolo un questore sarabbe uno 
sbaglio addirittura imperdonabile. 
Quella del sindaco invece è un’istitu- 
zione solo di recente ripristinata, la 
sua carica è elettiva, cioè relativa- 
mente incontrollabile, e molti sindaci 
la pensano diversamente dalla mag- 
gioranza. Un sindaco può anche muo- 
vere al riso la platea. Il questore deve 
soltanto far paura. Così il questore è 
diventato sindaco sul palcoscenico del 
teatro Odeon dove "Una donna di 
casa” si rappresenta da alcune sere. 
Ma occorre riconoscere lealmente 
che una certa dose di coraggio, dati i 
tempi e le elezioni vicine, il sottose- 
gretario per lo Spettacolo lo ha mo- 
strato annullando alcuni tagli già per- 
petrati, dalla zelante commissione di 
censura. La commissione s’era rifiu- 
tata d’'ammettere che un pezzo grosso 
fascista potesse aver preso la tessera 
del partito democrisiano, come è det- 
to in una battuta del lavoro. E aveva 
soprattutto respinto con sdegno l’in- 
sinuazione che quel fascista, divenuto 
democristiano, potesse essere scon- 
tento degli atteggiamenti ambigui del 
partito dominante. Ecco la battuta 
reintegrata nella commedia dal sotto- 
segretario. Vale la pena di riportarla 
per intero perchè in essa, e in un’al- 
tra che fa da pendant sulle labbra 
d’un giovane totalitario di sinistra, è 
la chiave del lavoro. 


pic lo slombato Peppino Lauria, 
totalitario di destra: « La libertà... 
Diventai democristiano perchè spera- 
vo che questo partito diventasse for- 
te come il nostro. Sono rimasto de- 
luso. Sono fascista, sì. Non ho paura 
nè vergogna di dirlo. E la cosa che 
più odio al mondo è la libertà... Noi 
non la volevamo, la libertà... Ce l’ha 
portata il nemico, poteva tenersela a 
casa sua, e solo il nemico poteva farci 
questo regalo. La libertà... Oh... l’anti- 
patia che mi fa questa parola!... ». 
Più intelligente dei suoi sottoposti 
censori di professione, il sottosegre- 
tario s'è arreso all'evidenza dell’argo- 
mento illustratogli dal rappresentan- 
te della compagnia che stava provan- 
do il lavoro; e cioè che, togliendo 
quella battuta, si squilibrava anche 
dal punto di vista tecnico e formale 
tutta la commedia, rimanendo cam- 


di SANDRO DE FEO 


pata in aria l’altra battuta che le fa 
puntualmente riscontro in bocca al 
fanatico di sinistra. « Cosa prova lei, 
quando rimane solo? », chiede la pro- 
tagonista al giovanotto. « Nulla », ri- 
sponde costui. «Parliamoci chiaro: 
nulla, E' la prima volta che lo dico a 
voce alta: nulla. Mi sono chiuso per 
dei giorni solo, in campagna, ho fatto 
allontanare persino il cane che abba- 
iava, e i galli, mi sono seduto davanti 
allo specchio, con l'orecchio teso al 
mio cervello, supponendo che il mio 
cervello parlasse a bassa voce. Silen- 
zio. Nulla. Avanti, mi son detto, die- 
tro quella fronte, c'è l'intelligenza; 
fuori, c'è la libertà, Pensa, inventa, 
immagina quello che vuoi: non ci so- 
no impedimenti. Non ho inventato, 
immaginato, pensato nulla... La cosa 
che più odio al mondo è la libertà! 
La odio in nome del mio cervello che 
da lei non riceve nessun vigore ». 


ERCHE' dunque rimproverare .a 

Brancati, come qualcuno ha fatto, di 
non aver creato personaggi comples- 
si e carnosi, ma solo proiezioni dialet- 
tiche dei suoi sentimenti e delle sue 
avversioni d’antifascista? Ma era pro- 
prio quello che Brancati voleva fare: 
un pamphlet antifascista. Il vero se- 
greto di quella che è stata detta la 
cattiveria, l’empietà di Brancati, oltre 
che nel suo eccezionale temperamen- 
to comico, è nell’accanito proposito 
di far pagare caro al fascismo un mo- 
mento di debolezza dei suoi anni gio- 
vanili quando egli corse il rischio di 
diventare uno scrittore pomposo e 
bigotto. Messosi in salvo, era naturale 
che Brancati allargasse il massacro 
fino a comprendervi i fanatici di ogni 
colore, allorchè accanto o incontro ai 
bigotti dell'impero romano sorsero da 
per tutto, come funghi, bigotti di sa- 
grestia e bigotti del ” Capitale”. Chi 
ebbe la ventura di stargli assidua- 
mente vicino sa quanto fosse esila- 
rante per lui questo massacro. Tanto 
più esilarante quanto più era arduo. 
E non solo perchè è sempre difficile 
colpire su molti fronti, ma per una 
ragione più intrinseca, La lingua di 
Brancati, il suo concettoso lirismo, il 
suo modo d’adoperare cen tiro indi. 
retto le immagini che gli pullulano 
sotto la penna, erano proprio l’op- 
posto di ciò che comunemente si pra- 
tica e s'intende per stile polemico. 
Eppure la sua felicità e la sua verve 
nel mettere in evidenza il risvolto 
comico delle due componenti capitali 
della natura italiana, l'erotismo e il 
bigottismo, furono tante che egli 
riuscì quasi sempre a trasformare 
quella sua complessa e indiretta e 
concettosa scrittura in un’arma diret. 
ta, fulminea e spesso devastatrice. 

Preambolo per lo meno strano per 
parlare d'una commedia che virtual. 
mente è caduta, Ma è caduta per il 
massacro che Brancati vi mena, con 
la consueta felicità e una ferocia 
persino inconsueta, dei bigotti d’ogni 
colore? Sarebbe ingiusto affermarlo. 
La cronaca registra risate delle più 
unanimi, anche se non sempre cor- 
diali, ogni qual volta i fanatici s’in- 
filzavano nelle immagini improvvise 
e nelle improvvise invenzioni comi. 
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che della commedia, Non una sola di 
esse che abbia mancato il suo effetto. 
E la fine del primo atto è stata salu- 
tata da grandissimi applausi. Persino 
alla fine del secondo i fischi di coloro 
che sì sentivano colpiti furono so- 
praffatti dalle acclamazioni. E nel 
terzo quando il celebre gigione isti- 
gato dalla moglie sostituisce al finale, 
che ha portato la commedia al suc- 
cesso, una scena terribilmente peri- 
colosa e provocatoria nella quale col- 
lari e guinzagli vengono mostrati al 
pubblico insieme a prospettive di 
nuovi padroni e tiranni, nessuno in 
platea ha fiàtato. La lezione era dura, 
le immagini crudeli, eppure il pub- 
blico ha mostrato di accettarle con 
compunzione. La sensazione che la 
commedia fosse realmente caduta s'è 
avuta solo nel finale del terzo atto 
accolto col più gelido dei silenzi. 

Ma è facile indovinarne la ragione. 
Il personaggio principale, quello del. 
la donna di casa, è poco chiaro e ha 
finito per irritare il pubblico, Non le 
sferzate antibigotte hanno sconcer- 
tato gli spettatori ma la contraddito- 
rietà spesso gratuita di quella Elvira 
che tutto il santo giorno lava piatti, 
stira camicie e cammina a quattro 
zampe per lustrare i pavimenti, e di 
notte legge e scrive capolavori che 
poi l’ignaro marito recita attribuen- 
doseli. Che rapporto c'è tra il libera- 
lismo, l’individualismo supremo di 
questa donna che l’apparentano a 
Thomas Mann e a Croce, e' quella 
sua manìa di risciacquare, spazzare 
e starsene tappata in casa? O se un 
rapporto potremmo riuscire a imma- 
ginare tra la discrezione estrema di 
un animo e di una mente così fini 
e quel suo discreto appartarsi dal 
chiasso e dalla volgarità del mondo, 
perchè Brancati gli ha fatto assu- 
mere un aspetto così estremo, grot- 
tesco e poco plausibile? 


A ragione della freddezza e del di. 

sagio della platea è quasi tutta qui. 
Il Brancati antibigotto è piaciuto 0 
per lo meno non è dispiaciuto o non 
s'è osato contraddirlo dai più. E i 
fiischi erano dei bigotti sparsi nella 
sala, non della maggioranza degli 
spettatori. Si tenga inoltre conto di 
un’attenuante. La commedia è stata 
messa in scena e recitata male. Già 
quel continuo intercalare d’accento 
siciliano autentico degli attori sici- 
liani autentici e di siciliano di ma- 
niera degli attori non siciliani ha fi- 
nito per infastidire l’ascoltatore. E il 
forte, insistito colore dialettale dei 
personaggi minori ha aggiunto fasti- 
dio a fastidio. Nè gli attori principali 
hanno fatto di meglio. Olga Villi è 
stata brava, cioè d’una discrezione e 
riservatezza pervase da improvvise 
illuminazioni, solo nel primo atto. 
Quando s'è messa a dire cose serie e 
belle nel secondo e nel terzo, non lo 
ha fatto con l’ironia e il trepido di. 
sincanto che il personaggio e il testo 
stesso esigevano da lei, ma con l’aria 
didattica e falsamente ispirata d'una 
predicatrice. Quanto a Santuccio, po- 
che volte abbiamo visto recitare un 
bravo attore con tanto fastidio della 
parte, del pubblico e di se stesso. 





CASANOVA IN TERRAZZA 


OMA. Vittorio Gassman e Anna Maria Ferrero sul terraz- 

zo della loro casa in via Appennini. Gassman, che ha pre- 
sentato a Roma in questa stagione l’ ”Ornifle” di Anouilh, sta 
Iavorando insieme allo scrittore Giovanni Comisso e al gior- 
nalista della TV Carlo Mazzarella intorno al progetto di ri- 
durre per il teatro le memorie di Giacomo Casanova e di por- 
tarle in scena con una compagnia italiana in tutto il mondo. 


La a 


I DILIGENTI 





SCOLARI DI BAYREUTH 





di MASSIMO MILA 


ENEZIA. Il 13 febbraio 1883 Wa- 

gner, un po' superstizioso in fatto 
di date, alzandosi disse al suo came- 
riere: «Oggi bisogna che stia in 
guardia ». Stava male, ma aveva vo- 
luto restar solo come sempre: non gli 
piaceva esser visto durante le crisi 
nelle quali lottava affannosamente 
contro gli attacchi di cuore. Lavorò 
tutto il mattino al suo ultimo saggio, 
” Il femminino nell'uomo ”. I} pittore 
Joukowski, venuto a pranzo nell'am- 
pio appartamento di palazzo Vendra- 
min, trova Cosima al pianoforte: suo- 
na al piccolo Siegfried ” Wonne der 
Wehmuth” di Schubert. Ci si mette 
a tavola, poichè il maestro ha fatto 
dire che non verrà. Improvvisamen- 
te, due squilli violenti di campanello 
dallo studio, e la cameriera Betty, 
palltidissima, si precipita a chiamar 
la signora. Wagner siede al suo tavo- 
lo di lavoro, vi è quasi piegato sopra, 
e geme, lotta con la crisi. Ma fa segno 
a Cosima di ritirarsi. Di lì a poco, 
però, nuova scampanellata violenta: 
« Mia moglie e il medico! ». Si accor- 
re, egli si solleva a fatica, e appog- 
giato alla spalla di Cosima si trascina 
sul divano. Il domestico lo libera dei 











Jazz 





LA RAI GAMBIA POLITICA 


A DUE SETTIMANE, la nuova 

orchestra di Armando Trovajo- 
li trasmette ogni domenica sera 
sul Programma Nazionale della 
RAI un concerto di musica jazz. 
Il Jazz Club di Roma è riuscito ad 
ottenere l’assegnazione di 150 bi- 
glietti la settimana, con l’intesa 
‘che i giovani appassionati presen- 
ti al concerto non improvviseran- 
no manifestazioni d’entusiasmo 
troppo clamorose, come fischi al- 
Vamericana, grida di califfo”, ecc. 

Per questa serie di trasmissioni, 
Trovajoli ha radunato un comples- 
so formato dai migliori elementi 
oggi disponibili in Italia, ha otte- 
nuto la massima libertà nella scel- 
ta del repertorio, e non ha voluto 
cantanti: con i criteri d’assegna- 
zione abitualmente seguiti alla 
RAI, avrebbero corso il rischio, in- 
fatti, di dover accompagnare Clau- 
dio Villa. 

I sassofoni dell'orchestra sono 
Gino Marinacci, Gianni Basso, At- 
tilio Donadio, e Marcello Cianfa- 
relli; le trombe, Oscar Valdambri- 
ni, Beppe Cuccaro, Ninì Rosso e 
Nino Culasso; i tromboni, Forte, 
Midana e l'americano Bill Gilmo- 
re. La sezione ritmica è formata 
dallo stesso Trovajoli al pianofor- 
te, Enzo Grillini (chitarra), Sergio 
Conti (batteria) e Berto Pisano 
(contrabbasso). 

Molti arrangiamenti dei pezzi 
americani sono di Bill Russo, ma 
l'orchestra suona anche brani ori- 


ginali, che sono scritti o arrangia- 
ti da Vuchelich, Ed London o Tro- 
vajoli. Di quest’ultimo, per esem- 
pio, è il travolgente ”Easy Pia- 
no”, mentre è di London una in- 
teressante composizione intitolata 
” Walkin' ”. 

Oltre che nella serie dei concerti 
jazz, l'orchestra Trovajoli viene 
utilizzata dalla RAI nella rubrica 
”Programmissimo”, alla quale par- 
tecipano anche i complessi di Ar- 
mando Fragna e Lelio Luttazzi. Nel 
corso di questa trasmissione, il 
pubblico è invitato a votare per 
Fragna se preferisce la canzone 
cosiddetta ’tradizionale’, o per 
Trovajoli se preferisce il jazz. Può 
votare però anche per Luttazzi che 
esegue in stile tradizionale i brani 
di Trovajoli e in stile jazzistico 
i brani di Fragna. A parte l’idea 
della votazione che appare di gu- 
sto perlomeno discutibile, queste 
iniziative stanno ad indicare che 
i dirigenti della RAI hanno in par- 
te abbandonato le loro posizioni 
ostili verso la musica jazz. Sinto- 
matica a quesio riguardo è anche 
la recente istitrzione di due nuo- 
ve rubriche settimanali di jazz in 
dischi. 

Intanto, però, le canzoni scritte 
da Gorni Kramer per la rivista ’Un 
paio d'ali” non possono essere pro- 
grammate alla RAI, perchè l’ap- . 
posita commissione le ha giudica- 
te «musicalmente insufficienti ». 

E. M. 


vestiti. Nell'operazione l'orologio cade 
a terra « Meine Uhr!» avverte Wa: 
gner, e sono le sue ultime parole. 
Un vaso sanguigno si era spezzato 
nel cuore, 

Nelle ore sconvolte che seguono, 
Cosima non perde la testa e insieme 
a Joukowski provvede alle dolorose 
formalità. Il suo contegno è impec- 
cabile, come se eseguisse un piano da 
lungo tempo prestabilito. Pure im- 
pietrita dal dolore, è sempre presente 
a se stessa e non smentisce la sua 
grandezza intellettuale di consapevole 
forgiatrice del mito wagneriano, Nel. 
la confusione di quelle ore qualcuno 
aveva posato sulla salma un croce- 
fisso. Cosima è pronta a farlo rimuo- 
vere: « Non aveva mai creduto da 
vivo. Non può credere da morto ». E 
fu sempre vigile, dignitosa e afflitta, 
fino al momento in cui, tre giorni 
dopo, la salma fu portata a braccia 
entro il carro merci Ht. 6025, e per 
Verona, Ala, Kufstein, Monaco, giun- 
se a Bayreuth, ove ebbero luogo i 
solenni funerali. 

Per ricordare il 75. anniversario di 
questa data storica, la Fenice, a de- 
gna conclusione d’una stagione che 
ha ricondotto il bel teatro veneziano 
all'altezza delle sue migliori tradizio- 
ni, ha ospitato la moderna edizione 
del ” Tristano”, che tanto successo 
ha riscosso l’estate scorsa nel teatro 
di Bayreuth. E’ stato un avvenimento 
di primordine, che ha richiamato alle 
tre rappresentazioni un pubblico am- 
mirevole, accorso anche da città vi- 
cine e lontane. C'erano materialmente 
molti, e col desiderio tutti quelli che 
l’amico Dal Fabbro ha battezzato "i 
bidelli del Walhala ”: che sono poi 
le persone, non molto numerose nel 
nostro paese, sulle quali si può con- 
tare per un rinnovamento e un’ele- 
vazione del gusto musicale, i pochi 
disposti ad ammettere che l’opera li. 
rica possa essere qualcosa di più che 
un gradevole vellicamento dell’orec. 
chio, e tale che per essa metta conto 
di compiere qualche sacrificio, e di 
prepararsi assiduamente. 


Dato atto dell'importanza ‘avveni- 
mento e del successo caldo ‘che lo 
- epr 9° NI occorre avvertire 

avu e pressione 
perfezione esemplare, e 


liori se ne sono visti e sentiti più d 
i tea. taliani Fe 


nei tri i sia ad di 
elementi e tedeschi (Purtmen, 
e. na o ge pe mele tra- 

yreu marca 
italiana. In , esecuzioni del 


*Tristano” entusiasmanti come quelle 
che dava De Sabata ai suoi bei tempi, è 
un pezzo che non se ne sente. 

Deg: li artisti ascoltati in questo "Trista- 
no” soltanto il soprano Birgit Nilsson è 
parsa ottima sotto ogni rapporto. confer- 

te e che aveva 
lasciato due anni fa a Torino, in un’ese- 
cuzione diretta da Rodzinski per la RAI. 
Gli altri interpreti si battono con impe- 


po. n e era A salare 
diffico! ve parti. Il vuo! 
lasciato dalla ei di Max Lorenz, 
ultimo grande tenore , non 
sembra possa venir colmato tanto presto, 
in Germania, è 
sfiatato, Lorenz sapeva un per- 
eroico: questo , gio- 


parte 
3a d'una infaticabile e 


in qualche modo all’im- 


fatica terzo atto. 
Ma indipendentemente dalla qualità 
delle voci (discreta Brangania la Grace 
Hoffman, sebbene lontana dall’impressio- 
nante realizzazione 


vet; modestissimi 
* e il baritono DI) l’incoveniente 


prinetaa è che quasi tutti (talvolta per- 
o la Nilsson) sembrano recitare dili- 
gentemente la lezione, invece di vivere un 
dramma. Solo la Nilsson ha l'aria di ee 
sare al significato delle parole che dice; 

li altri "cantano”, così come da ottan- 
‘anni s’insegna a Bayreuth che si deb- 
bano cantare quelle parti. E non è che il 
modo tenuto a Bayreuth non sia giusto; 
ma ad accettarlo così scolasticamente, si 
trasforma il dramma musicale in una 
specie di funzione religiosa, dove si ripe- 
te meccanicamente il suono di certe pa- 
role. senza inverarne il significato. 

Naturalmente qui entrano in gioco i 
valori di direzione e regia. Il giovane di- 
rettore Wolfgang Sawallisch è stato sa- 
lutato l'estate scorsa a Bayreuth come 
una rivelazione, sebbene da parecchi an- 
ni il suo nome fosse ben noto ai cultori 
di musica moderna, Questa sua provenien- 
za e specializzazione sisente; rensi- 
bile sul piano tecnico, la sua direzione 
non reca l'impronta d'una forte persona- 
lità,e soprattutto non informa l’interpre- 
tazione vocale a una concezione unitaria. 
(E' giusto precisare che a lui toccò il la- 
voro più gravoso, dovendo preparare l’or- 
chestra della Fenice e fare i conti con la 
disposizione della fossa orchestrale rispet- 
to al palcoscenico, diversissima da quella 
di Bayreuth). 

Scene e regia di Wolfgang Wagner per- 
suadono meno di quelle, presentate a Ve- 
nezia due anni fa, per l'Anello del Ni- 
belungo”. Non le scene siano di 
gusto moderno ed abbandonino i fronzoli 
del verismo ottocentesco, ma perchè, in 
questo gusto, mancano d’ogni rigore di 
stile. Anche i costumi e l’impiego delle 
luci testimoniano di scarsissimo gusto fi- 
gurativo e fanno desiderare la presenza 
d'un autentico artista. Si pensa a quel 
che saprebbero creare, in quell’ordine d'’i- 
dee, un Braque, un Casorati o un Le Cor- 
busier. Invece abbiamo un impie- 
go di muretti che ricordano quelli delle 
viuzze toscane di Rovai. 
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APOLI. Il senatore Achille 

Lauro, ex sindaco di Napo- 
li, nella sua villa di via Crispi. 
Lauro, che ha compiuto 71 
anni il 19 giugno scorso, va a 
letto la sera molto presto, ma 
tutte le mattine si fa sveglia- 
re alle cinque e mezza. Per 
prima cosa appena alzato si 
va a guardare gli occhi nello 
specchio del bagno, e se è 
soddisfatto del colore della 
cornea passa in una stanza 
che contiene appoggi, anelli 
e una scala svedese, e dedica 
mezz'ora alla ginnastica. 

Poi fa una doccia e si fa 
portare la colazione con caf- 
fè, frutta, mozzarella e pro- 
volone. Gli è vicino in queste 
operazioni e l’aiuta a vestirsi 
il marinaio Salvatore. 

In camera, mentre ancora 
finisce di vestirsi, Lauro co- 
mincia già a ricevere i colla- 
boratori e gli amici politici. 
Fino alla settimana scorsa 
passava la mattina in munici- 
pio e il pomeriggio negli uffi- 
ci della flotta Lauro in via 
Marittima. Nelle foto: in al- 
to: Lauro con il nipote Gio- 
vanni Gatti, che è anche il suo 
medico curante. A destra: 
Lauro col marinaio Salvatore. 
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